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Capitolul 1. 
Unde mor doi membri ai 
familiei Hendel 


— Hello, Eustatiu, proastă afacere pentru verii tăi! 

— Verii mei? Care veri? 

Eustațiu Hendel își ridică ochii de pe masa pe care erau 
aruncate ziarele ilustrate pe care le frunzărea distrat. Abia 
intrase în sala de fumat a Clubului Jermyn; observase 
câteva persoane care-l priviseră cu oarecare curiozitate, 
dar nu le dăduse nicio atenţie. 

— Eşti rudă cu bătrânul Barradys, dacă nu mă înșel. 

— Da, dar de ce? Ce-a făcut? Doar nu vrei să spui că a 
murit? 

— Nu, el nu, ci nepotul și strănepotul lui Howard Hendel 
și cu fiul său s-au înecat la Cornwell. 

— Dumnezeule! 

— Condoleanţele mele, Hendel - mormăi un domn 
bătrân. Rude apropiate, nu? 

— Oh, nu, niște veri destul de îndepărtați, nici nu știu 
precis al câtelea grad de rudenie suntem. Descindem cu 
toții din primul lord Barradys. Dar cum s-a întâmplat 
accidentul? 

— Găsești tot ce vrei în ultima ediţie a ziarelor de seară. 

Eustațiu Hendel luă două ziare și se retrase în cel mai 
îndepărtat colţ al salonului. Găsi ceea ce căuta în prima 
pagină a ziarului Evening Planet. 


O ÎNTÂMPLARE TRAGICĂ: Tatăl și fiul se îneacă 


Un accident mortal s-a produs dimineața aceasta la 
Coombe Cave, pe coasta de la sud de Cornwell. D. Howard 
Hendel, nepotul și moștenitorul lordului Barradys, și unicul 
său fiu Harold s-au înecat în timp ce-și făceau baia zilnică, 
înainte de micul dejun. Amănuntele catastrofei lipsesc încă, 
dar se pare că până în prezent n-a fost găsit decât corpul d- 
lui Howard Hendel. Mâine dimineaţă va avea loc o anchetă; 
funeraliile vor avea loc la Coombe, joi sau vineri. 

D. Howard Hendel era directorul general al marii fabrici 
de mașini Hendel-Freres, al cărei președinte era lordul 
Barradys. Lordul Barradys, care a împlinit de curând 90 de 
ani, este al treilea baron care poartă numele acesta; este 
nepotul lui Andrew Hendel, fondatorul casei, care a fost 
ridicat la rang de noblețe de regina Victoria în 1852, în 
Chiar anul morţii sale. Fiul unic al lordului Barradys, 
Honorable Albert Hendel, a murit în 1898, lăsând 
moștenirea eventuală a titlului de lord defunctului Howard 
Hendel. Noul moștenitor este căpitanul David Hendel, care 
a servit în corpul Coldstream Guards din 1913 până în 
1928 și care locuiește în momentul de față la Clarge Hall, 
Market Harborought. În 1914 s-a căsătorit cu d-ra Beryl, 
unica fiica a lui sir John Fasting, din Coote, Devonshire; are 
și un fiu, Desmond, care s-a născut în 1915”. 


Puse ziarul jos, apoi Eustațiu începu și se gândească. 
Nu era prea îndurerat; îl cunoștea destul de puţin pe vărul 
sau Howard, iar pe fiul acestuia și mai puţin. Considerase 
întotdeauna pe descendenţii ramurii acesteia a familiei lui 
cam vanitoși și avea impresia că și ei, de partea lor, nu-l 
priviseră niciodată cu ochi buni. Se gândea însă cu sinceră 
părere de rău la Blanche, soţia lui Howard Hendel, care-l 
tratase întotdeauna cu cea mai perfectă corectitudine. 

Băieţii din familia Hendel fuseseră crescuţi foarte sever. 
Bătrânul Andrew Hendel pornise de jos și abia după ce 
fondase casa care-i purta numele începuse să strângă 
avere. Foarte mândru de titlul lui, era de părere că trebuie 


păstrat cu sfințenie și purtat cu demnitate; era însă 
convins că băieții trebuie să-și aibă meseria tor. Din cauza 
asta, imensa avere a casei se transmitea numai 
moștenitorului titlului, adică primului născut, în timp ce 
ceilalți băieţi primeau o educaţie foarte bună, posibilitatea 
de a învăţa și de a-și crea o situaţie și un foarte mic venit 
pentru un anumit timp. 

Din cauza aceasta Bevis, fiul mai mare al bătrânului 
Andrew, moșteni și titlul și averea; Frederic, al doilea fiu, 
fusese ucis la vârsta de 25 de ani în timpul unei explozii de 
la o mină, în timp ce-și făcea stagiul ca inginer la firma 
familiei; August, străbunicul lui Eustatiu, fusese medic și 
avea o clientelă foarte frumoasă în Newcastle-on-Tyne. 
Titlul de lord fusese apoi moștenit de Chendos, actualul 
lord Barradys, în timp ce fratele său mai mic, Henry, 
îmbrăţișase cariera de avocat. Dintre cei doi fii ai lui 
August, care nu aveau dreptul la titlu, ci numai la o 
neînsemnată moștenire, Clarence își risipea de foarte 
timpuriu moștenirea, așa că nu lăsă mai nimic fiului său 
Victor, iar acesta nici atâta fiului său Eustațiu; Hubert, cel 
mai mic dintre fraţi, se aranjase mai bine, așa că fiul său 
William era în momentul de față angrosist de vinuri la 
Londra și făcea afaceri destul de bănoase. 

Pentru a intra în viaţă. Eustațiu, nu avea decât 
inteligența şi fizicul său agreabil; urma exemplul 
străbunicului său August și, cum moștenirea lăsată de tatăl 
său îi ajungea pentru a-și termina facultatea, urmă 
medicina, apoi se stabili într-un oraș de provincie. 
Inteligența sa i-ar fi asigurat fără îndoială o existenţa 
liniștită și lipsită de griji, dar obscură, dacă fizicul său 
agreabil n-ar fi schimbat cursul lucrurilor. Printr-o 
întâmplare favorabilă sau nefericită, atrase atenţia unei 
foarte bogate văduve, ce se arătă dispusă să se 
căsătorească imediat cu el; dar văduva muri la vreme și-i 
lasă frumoasa moștenire de 20 000 de lire. 

Asta însemna sfârșitul existenţei „liniștite, dar obscure” 


a lui Eustațiu. Își părăsi clientela, își vându cărţile și 
instrumentele și veni să se instaleze la Londra, într-un 
apartament de pe Saint-James, începând să ducă o viaţă 
lipsită de griji. Opt ani mai târziu, adică în momentul în 
care începe povestea de faţă, Eustațiu își cheltuise toată 
moștenirea și se găsea, la vârsta de 35 ani, într-o situaţie 
foarte precară. 

Așezat într-unul din confortabilele fotolii de Clubului, 
Eustațiu începu să se gândească la situaţia lui. Apoi aruncă 
cu un gest nervos ziarul jos. „Ce mă privește pe mine 
afacerea asta?” își zise. Howard Hendel nu-i lăsase desigur 
nimic, având în vedere părerea puţin măgulitoare pe care o 
avea despre el. Totuși, ţinând seama că cei doi Hendel 
masculini muriseră, era de așteptat ca, la moartea 
bătrânului Barradys, Eustațiu să primească o parte 
considerabilă de moștenire. Dar cum nici bătrânul nu avea 
despre el o părere prea bună, Eustațiu nu-și făcea mari 
iluzii nici în privinţa asta. 

Dacă s-ar fi înecat cu toţii cel puţin! Nu numai Howard 
și copilul lui, dar și David și fiul său și, bineînţeles, și 
bătrânul. Numai în cazul acesta ar fi fost a lui averea. Așa 
cel puţin credea, căci nu era prea priceput în chestiunile 
acestea, privitoare la moștenire. Având în vedere numărul 
impresionant de descendenţi masculini ai ramurii directe, 
el nu avea nici o șansă de moștenire, așa că nu-și pusese 
nici un fel de probleme de felul acesta. Știa doar că 
coboară din bătrânul Andrew, primul pair al familiei, și din 
August, al treilea fiu al lui Andrew. Al doilea fiu, Frederic, 
murise celibatar, astfel că, în cazul în care s-ar fi stins toţi 
urmașii lui Bevis, primul fiu, singurul moștenitor ar fi fost 
el, Eustațiu... 

Dar, atenţie! Bătrânul Chandosal avusese un fiu, 
Herbert sau Henry. În momentul de faţă el era mort, dar 
descendenţii lui, în cazul în care ar avea - Eustațiu nu 
auzise niciodată vorbindu-se de ei - ar fi putut moșteni 
înaintea descendenților lui August. Vor lămuri, probabil, 


problema aceasta după înmormântare, pentru că trebuia 
să ia și Eustațiu parte la această ceremonie, deși îl 
plictisea de moarte. Era poate totuși o bună ocazie pentru 
a intra în relaţii cu familia. Pentru moment nu-i mai 
rămânea decât să se ducă acasă și să se ocupe de hainele 
de doliu. 

Părăsi cu părere de rău fotoliul și se îndreptă spre 
ieșire. 

Își luă pardesiul din hol. Cineva se izbi de el. 

— Hello, te duci să sărbătorești evenimentul? 

Eustațiu întoarse capul și-l zări pe tânărul Priestley, cel 
care-i adusese vestea morţii verilor săi. Acesta era unul din 
puţinii membri ai clubului care-i arata o oarecare simpatie, 
dar - poate chiar pentru lucrul acesta - Eustațiu nu-l 
aprecia prea mult. 

— Să sărbătoresc ce? întrebă el scurt. 

Priestley începu să râdă. 

— Nu fii ipocrit; te apropii de front, nu? 

Eustațiu își simţi inima bătându-i cu putere. Era, deci, 
oarecare speranţă? 

— Ce - ce vrei să spui cu asta? 

— Că n-a mai rămas decât David și Desmond. Desmond 
e cu un picior în groapă, iar David nu cred că se mai 
însoară. 

— Nu știam că ești la curent cu intimităţile acestei 
familii, răspunse Eustaţiu,animat de tonul lui iritat. 

— Oh, am servit la Coldstream în timpul războiului. Am 
fost într-un timp chiar în compania lui David. 

— Da? 

Eustațiu simţi că i se împrăștia mintea. Asta îi putea fi 
de ajutor. 

— Te credeam mult mai tânăr pentru a fi făcut războiul. 

Cei doi bărbaţi părăsiseră clubul și înaintau amândoi 
spre Picadilly. 

— Eu iau autobuzul acesta, spuse Eustațiu, poate că ne 
vom mai întâlni la masă. 


Sări în autobuz și-l lăsă pe Priestley pe marginea 
trotuarului. 

Eustațiu se întreba din nou de ce se simţea ușor iritat. 
Priestley era un băiat bun, dar pretinsa lui prietenie cu 
David era o pură invenţie, inspirată de vanitate. La un 
moment dat Eustațiu crezuse că Priestley i-ar fi putut fi de 
vreun folos și poate că iritarea lui provenise din faptul că 
bagase de seamă că se înșelase. 

Autobuzul îl duse la Holborn de unde porni către 
apartamentul lui din Blommsburry - nu în partea elegantă 
a cartierului, ci în cea dinspre Finsbury. Eustațiu alesese 
cartierul acesta după multă chibzuinţă. Văzând că 
veniturile îi scad vertiginos hotărâse să-și micșoreze 
cheltuielile; își vându cei doi cai de vânătoare, spuse adio 
partidelor de vânătoare din Scoţia și se despărţi și de cele 
mai costisitoare „prietene” ale sale. 

Începu apoi să se gândească la viitoarea sa locuinţă, 
căci apartamentul din Saint-James era mult prea scump 
pentru bugetul său destul de anemic. Trebuia să facă totuși 
impresie asupra prietenilor săi și știa că o casă aranjată cu 
gust și un valet stilat valorează tot așa de mult ca și un 
titlu de nobleţe. Partidele lui de bridge erau renumite, dar 
nu trecu mult și trebui să încerce altceva. 

Hotări în cele din urmă să se mute în Bloombsbury, dar 
nu părăsi clubul său de pe Saint-James Jermyn. 
Apartamentul lui se compunea din două piese și era ţinut 
de o pereche: soţia era o excelentă bucătăreasă, iar 
bărbatul un valet convenabil 

Hotărârea de a rămâne totuși membru al clubului 
Jermyn era dictată de interes. Ajunseră totuși anumite 
zvonuri până la urechile membrilor din comitetul clubului 
asupra micilor partide de pocher organizate de Eustațiu 
Hendel. Respectabilii domni se gândiră, la un moment dat, 
să-i ceară demisia lui Eustatiu, dar, ca niște oameni plini 
de rațiune ce erau, își spuseră că era nedrept să judeci un 
om după niște simple zvonuri injurioase, astfel că nu luară 


aici o măsură împotriva lui. Membrii clubului însă nu 
păstrară aceeași discreţie; unii dintre ei se întrebau cum 
de reușise „acest Hendel” să se introducă în cercul lor și, 
deși foarte politicoși, erau tot atât de distanţi. Dar se 
opriră și ei aici. Numai George Priestley și câţiva membri 
mai tineri se arătau prietenoși cu Eustațiu, dar cum 
Eustațiu nu se ducea la Club decât pentru a-și face 
corespondenţa sau pentru a lua din când în când masa, 
primirea rece care i se făcea nu-l supăra prea mult; el nu 
dorea decât entete-ul clubului Jermyn de pe hârtia pe care 
își scria scrisorile, deși asta îl costa 15 guinee pe an. 


Capitolul 2. 
Sederea la Coombe 


Când, în vinerea aceea, Eustațiu Hendel porni spre gara 
Paddington la o oră foarte matinală pentru el, era 
deopotrivă de mâniat și de înfricoșat. Cu o seară mai 
înainte pierduse 70 de lire la o partidă organizată de unul 
din prietenii lui și suma aceasta mersese în buzunarul unui 
tânăr pe care Eustațiu avusese intenţia să-l decaveze. Or, 
pierderea unei sume atât de considerabile era o mare 
lovitură dată finanţelor sale. Mai ales că a doua zi 
dimineaţa primise o scrisoare de la un oarecare bancher 
care-i cerea plătirea unei datorii în cel mult 24 de ore. 
Eustațiu nu avea bani, așa că nu se duse la întâlnirea fixată 
de bancher. 

Se dusese în schimb la prietena sa pentru a-și reveni 
puţin; dar aici primise o nouă palmă. Jill Paris îl iubea 
foarte mult, dar așa cum spusese foarte sincer - nu putea 
trăi cu aer; în cazul în care Eustațiu nu putea câștiga bani 
în mod constant, ea era obligată să lucreze pe cont 
propriu. De meserie, Jill era actriță, dar până acum 
preferase și își găsească câte un protector și să se 
„repauzeze”. Era frumoasă, mult mai puţin tânără decât o 
arăta silueta ei subţire, ochii albaștri și părul „sendre”. 
Eustatiu o iubea foarte mult, mult mai mult decât le iubise 
pe Sylvia Vaughan și Denise Heroon, care fuseseră mai 
costisitoare, deși erau mai puţin inteligente. Ideea de ao 
pierde pe Jill i se părea de nesuportat. 

În sfârșit, pe la ora șapte și jumătate, în timp ce-și bea 
cafeaua, primise a doua scrisoare de la bancherul său; 
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suferise cu ocazia asta o lovitură de pe urma căreia nu se 
refăcuse nici chiar în momentul în care-și plătea taxiul 
care-l adusese la Paddington. 

Coombe, așezat pe coasta de la miază-noapte de 
Cornwel, era la o distanța de 300 de mile de Paddington, 
așa ca, pentru a ajunge acolo după-amiază, Eustațiu fu 
obligat să ia trenul de 8 și jumătate dimineaţa, care la ora 
2 și jumătate ajungea la debarcaderul cel mai apropiat de 
Coombe, iar peste un ceas intra în gara Coombe. Și cum nu 
se putea întoarce chiar în seara aceea, își luase cu el și o 
valiză în care avea câteva obiecte de toaletă și o pijama; 
asta în cazul când va fi invitat să mai rămână acolo câteva 
zile. La gară văzu o serie întreagă de oameni în doliu, 
dintre care câţiva Hendel pe care Eustațiu îi recunoscu 
după forma nasului, nas care aducea cu ciocul unei păsări 
de pradă și care părea mult mai aristocratic decât i-ar fi 
dat dreptul istoricul familiei. 

Într-un vagon de clasa I zări un membru al „liniei 
baronului”, ramura blondă a familiei, Acesta avea o 
mustăcioară scurtă și înfățișare de ofiţer; trebuie să fi fost 
David, fratele lui Howard și noul moștenitor ai titlului. 
Lângă el era o femeie cam de vreo 40 de ani și un băiat de 
vreo 17 ani. Soţia lui David murise de doi sau trei ani; fiul 
său trebuia să fie mult mai în vârstă decât tinerelul din 
trăsuri și pe deasupra mai era și infirm. Nedorind să 
primească vreun afront, Eustațiu trecu în vagonul 
fumătorilor și se așeză lângă un bătrân cu înfățișarea 
serioasă. 

Imediat ce trenul porni din Paddington, bătrânul puse 
ziarul jos și se uită la Eustatiu. 

— Sunt sigur că d-ta ești un Hendel; după culoarea feţei 
și după părul d-tale negru aparţii, fără îndoială, ramurii 
mai mici. Cred chiar că ești Eustațiu, fiul lui Victor, 
nepotul lui Clarence, strănepotul lui August, care-a fost al 
treilea fiu al lui Andrew, primul pair al familiei. 

Eustațiu izbucni în râs. 
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— D-ta știi mai multe despre familia mea decât știu eu. 
Sunt într-adevăr Eustatiu și aparțin ramurii mici. 

— Eu sunt William Christendome, principalul asociat al 
biroului Christendome și Booth, notari. Biroul meu se 
ocupă de afacerile ramurii mari a familiei dumitale, încă de 
pe vremea lui Bevis, al doilea baron. 

Eustațiu deveni atent. Avea în faţa lui un om capabil să-i 
dea toate lămuririle de care avea nevoie. Trebuia să 
procedeze însă cu mult tact, căci notarii familiilor sunt de 
obicei tăcuţi. 

— Fericit să fac cunoștința dumitale, d-le Christendome. 
Urâtă afacere! Ştii poate cum s-a întâmplat nenorocirea? 

— Urâtă afacere într-adevăr, d-le Eustațiu. Nici nu se 
poate imagina lovitură mai grea pentru ramura mare a 
unei familii ilustre. Da, știu tot ce se poate ști în privința 
felului în care s-a petrecut nenorocirea. D-l Carr mi-a 
telegrafiat imediat. 

— Carr? 

Avocatul se uită surprins la Eustațiu. 

— Henry Carr, soțul Iuliei, verișoara germană a lui 
Howard... Dar lasă-mă să mă gândesc... Iulia e verișoara 
de-a treia cu d-ta. Ea e strănepoata lui Bevis, în timp ce d- 
ta ești strănepotul lui August, fratele lui Bevis. Pe mama ei 
o cheamă Luiza și s-a căsătorit cu James Kidd. 

— Da, da, sigur, mormăi Eustațiu. 

— Howard și fiul său stăteau la familia Carr - continuă 
notarul care-și făcea necontenit vânt cu batista și se uita 
rugător la ventilator. Aceștia închiriaseră o casă la Coombe 
pentru sezonul de vară; verii lor trebuiau să stea la ei o 
săptămână. Harold părăsise abia de un an Universitatea și 
petrecuse un an destul de penibil în ateliere. 

— În ateliere! 

— Da. Harold își făcea stagiul la atelierele uzinei. Bună 
idee, foarte bună idee. Bietul băiat! 

Și d-l Christendome începu să dea din cap. 

— Accidentul s-a produs în cursul unei partide de 
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canotaj? întrebă Eustațiu. 

— Nu. Făceau pur și simplu baie. Am asistat și eu la 
ancheta de miercuri. Corpul d-lui Howard a fost găsit, dar 
cel al fiului său nu. D-l Carr și cu cei doi invitaţi ai săi 
aveau obiceiul să facă în fiecare dimineaţă câte o baie în 
mare, înaintea micului dejun, la Coombe Cove, un loc 
foarte sigur, după spusele d-lui Carr. Marţi dimineaţa, 
adică cinci zile după venirea lor la Coombe, d-l Carr, care 
era cam răcit, n-a putut merge la baie. Se pare că cei doi 
Hendel au hotărât atunci să meargă mai departe în mare, 
spre un loc foarte periculos, numit Davy'ss Cut. Din 
nenorocire, au ajuns acolo în timpul cel mai periculos, 
adică în momentul în care apele mării începeau să crească 
din cauza mareei. Un păstor care se găsea în momentul 
acela pe o colină i-a văzut intrând în apă. A început să 
strige la ei, dar n-a fost auzit; a alergat atunci pe plajă, dar 
când a ajuns pe țărm, ei dispăruseră. Erau totuși amândoi 
niște înotători excelenți. Corpul lui Howard, oribil mutilat 
din cauza izbiturilor de stânci, a fost aruncat de maree la 
Coombe Cove, dar cel al fiului său n-a fost încă găsit. 

— Dumnezeule! Ce nenorocire! Şi soţia lui Howard? Era 
și ea la Coombe? 

— Da, nenorocire; dar e o femeie foarte curajoasă. A 
avut, bineînţeles, un șoc îngrozitor, dar și-a revenit. 

— O fată foarte bună, Blanche. David era cel pe care l- 
am văzut din tren? 

— Da, pornise spre Norvegia, dar s-a întors din drum. E 
întovărășit de d-na Stone și de fiul ei, Bernard. O cunoști? 

— Nu, dar cine-i? 

— E o domnişoară Patience Wiek; mama ei, Emily, era 
fiica lui Henry Hendel, fratele actualului lord Barradys. 

Eustațiu deveni mai atent; Henry era omul la care se 
gândise în ultimul timp foarte mult. 

— N-am întâlnit niciodată nici un membru al acestei 
ramuri. Câţi copii are acest Henry? 

— O singură fiică, pe Emily - răspunse avocatul, fără să 
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bănuie ce bucurie se dezlănţuie în sufletul lui Eustatiu. 
Emily, cum am mai spus, a fost mama d-nei Stone care, 
fiică unică și ea, are un fiu pe care l-ai văzut în tovărășia 
căpitanului David. 

Deci Henry nu avusese feciori și titlul nu putea fi 
moștenit de femei, în felul acesta Eustațiu venea imediat 
după căpitanul David și fiul său. Și acest fiu era infirm! Ce 
vis! Eustațiu, lord Barradys. Sună foarte bine! Şi-apoi banii 
care-i vor veni o dată cu titlul, uzina cea mare, minele de 
cărbuni și tot aurul pe care-l strânsese bătrânul. Inima lui 
Eustațiu începu să salte de bucurie. Dacă David și fiul său 
vor fi și ei victimele unui accident oarecare, toată averea 
asta formidabilă va fi a lui. A 

Gânduri peste gânduri îi treceau prin minte. Își va relua 
vechiul apartament, permisul de vânătoare, caii de 
vânătoare, o mașină, poate chiar un yacht cu care va face 
minunate croaziere în jurul lumii în tovărășia unei societăţi 
vesele. Jill va fi a lui și, dacă va fi necesar, se va putea 
căsători cu ea. 

Eustațiu reveni însă repede pe pământ. La ce bun 
atâtea visuri? David va moșteni titlul și averea. Fiul său 
Desmond nu mai conta căci, deși ar mai fi putut trăi câtva 
timp, nu va putea avea copii în nici un caz. Dar David era 
încă tânăr și, cu norocul care dăduse peste el acum, se va 
putea recăsători; candidate vor fi destule. 

Apoi Eustațiu începu să se gândească la necazurile lui; 
la scrisoarea blestematului aceluia de Isaacson și la felul în 
care va trebui să-și plătească datoriile fără a se atinge de 
capital. Cum va trăi el de-acum încolo? Veniturile i se 
micșoraseră la o sută și câteva lire pe an, exact cât îi 
trebuia pentru haine și tutun. Restul provenea din 
expediente. În ultimul timp nu mai putuse da lovituri la 
cărți, iar cu câteva zile mai înainte pierduse chiar 70 de 
lire. Auzi, Eustațiu Hendel! 

Mai era apoi Jill. Nici nu se putea gândi s-o piardă. O 
iubea foarte mult și nu se putea despărți de ea. 
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D. Christendome observă că tovarășul său nu se mai 
interesa așa de mult de arborele genealogic al familia 
Hendel și începu să citească Times. Trenul își continua 
drumul. 
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Capitolul 3. 
Unde e înmormântat un 
membru al familiei Hendel 


După ce ajunseră la Coombe, călătorii sosiți din Londra 
avură tot timpul să ajungă până la mica biserică din 
localitate. O mulţime imensă de spectatori, ţărani și 
vilegiaturiști, asistaseră la scena finală, ce a avut loc în 
cimitir, cu privirile aţintite către frumoasa femeie care 
suferise o lovitură atât de mare, dar care se comporta cu 
multă demnitate și sânge rece. În timp ce membrii familiei 
se îndepărtau de mormânt, asistenţa își ridică pălăriile, iar 
ochii femeilor se umplură de lacrimi. 

Mașinile care aduseseră la Coombe pe călătorii din 
Londra transportaseră femeile până la casa soţilor Carr, în 
timp ce bărbaţii veneau pe jos. În timpul drumului, d-l 
Christendome prezentă pe Eustațiu d-lui Henry Carr, un 
om elegant cu o faţă trandafirie, cu părul negru argintat la 
tâmple și cu o mustață tăiată scurt. 

Era avocat și avea o frumoasă clientelă într-una din 
periferiile Londrei. Nu avea încă cincizeci de ani și ţinând 
seamă de viaţa grea pe care o dusese, se ţinea minunat. 
Trecuse prin grele încercări, dar luptase cu eroism și el și 
soţia sa, reușind să salveze întotdeauna aparențele și dând 
o bună educaţie celor doi copii ai lor. 

— D-l Hendel mi-a spus că n-a avut niciodată plăcerea 
să te întâlnească - spuse d-l Christendome, interpretând cu 
tact cuvintele lui Eustatiu. 

Henry Carr surâse. 

— Nici eu n-am avut plăcerea asta, dar vina nu e a lui 
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Eustațiu. Mă ierţi dacă-ţi voi spune pe nume, având în 
vedere că soția mea e vara ta... aș vrea să te opresc la noi 
noaptea asta dar casa e foarte strâmtă și chiar dacă Dick și 
cu Helen se vor culca pe divane, abia vom putea primi pe 
David și pe Patience... cred chiar că fiul ei se va culca în 
cabinetul meu de toaletă. 

— Cred că d-l Hendel se va simţi foarte bine împreună 
cu mine la Boutswain's Mate, unde am petrecut și noaptea 
de marţi spre miercuri - interveni notarul. Ah, dar am 
ajuns, d-na Howard a dat dovadă de un curaj demn de 
toată lauda, cred că se va retrage imediat și nu va mai 
asista la lectura testamentului. 

Blanche Hendel era una dintre femeile care știu să facă 
faţă tuturor împrejurărilor. Îl primi pe Eustatiu în grădină 
și-i mulțumi că făcuse un drum atât de lung pentru a lua 
parte la înmormântarea soțului ei. 

— Frumos din partea ta, Eustațiu. Ne-am văzut așa de 
rar în ultimul timp și am impresia că vina a fost a noastră. 
li spuneam deseori lui Howard că ne lipsește ceea ce se 
cheamă spiritul de familie. 

Eustațiu fu foarte mișcat de această mărturisire și-și 
aminti că Blanche fusese întotdeauna drăguță cu el; numai 
soțul ei și familia lui îi arătaseră întotdeauna un fel de 
mândrie ostilă. Şi avusese ocazia să se convingă de asta 
chiar cu câteva minute mai târziu când Blanche îi spusese 
lui David: „David, iată-l pe Eustațiu”, iar acesta salută 
scurt și răspunse pe un ton sec: „Da, am călătorit 
împreună”. 

Blanche Hendel roși, iar Eustațiu încercă să nu pară 
jenat întrebându-l pe David de fiul său. 

— Desmond e bolnav - răspunse. Blanche, nu vrei să te 
duci să te odihnești puţin? 

— Nu, mulțumesc David, mă simt foarte bine - răspunse 
ea cu oarecare mânie în glas. Vino de ia și d-ta o ceașcă de 
ceai. Iulia mi-a spus că va fi servit peste două-trei minute. 

Cei doi oameni, o urmăriră tăcuţi și pătrunseră în casă 
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unde Eustațiu fu prezentat verișoarei sale Iulia Carr și 
celor doi copii ai ei, Richard, un băiat zdravăn de vreo 15 
ani și Helen, o fetiță frumoasă de vreo 12 ani. 

Deși avea nasul caracteristic al familiei, lulia era mult 
mai drăguță decât restul familiei; poate că greutăţile prin 
care trecuse o mai umanizaseră puţin. Era micuța, grăsuţă 
și avea un aer dulce și plăcut. Trebuia să fie o minunată 
femeie de interior. Eustațiu se convinse de asta observând 
grija cu care servea ceaiul și privirile duioase pe care le 
schimba cu soțul și copiii săi. 

Imediat după ce masa fu ridicată, Henry Carr dădu locul 
de onoare d-lui Christendome, care se așeză într-un fotoliu 
în capul mesei. Bătrânul notar scoase câteva hârtii din 
servieta sa, desfăcu una din ele, își drese glasul și începu 
să vorbească: 

„D-l Howard Hendel, când, în 1929, și-a făcut 
testamentul acesta care îl anulează pe cel precedent, și-a 
exprimat dorinţa să fie citit în fața membrilor familiei sale 
care au luat parte la înmormântare. Testamentul nu e lung; 
averea, după cum știți, a fost lăsată de al doilea lord 
Barradys fiului său Chandos, actualul lord Barradys, și 
fiilor și urmașilor acestuia. La moartea fiului lui Chandos, 
Albert care a avut loc în 1893, fiul său, răposatul Howard 
Hendel, a devenit moștenitorul titlului. După toate regulile 
titlul și averea ar fi trebuit să fie transmise fiului lui 
Howard, Harold, dar din cauza tragicului accident, titlul și 
drepturile trec în mod automat asupra celui de-al doilea fiu 
al d-lui Albert, căpitanul David Hendel. 

D-l Christendome se opri și se înclină respectuos spre 
David Hendel care roși vădit jenat. 

„Dar răposatul Howard Hendel a avut și o frumoasă 
avere personală care e cuprinsă, toată, în testamentul pe 
care vi-l voi citi.” 

Apoi notarul se pierdu la început într-o întreagă 
frazeologie juridică, după care aduse la cunoștință celor de 
faţă că Howard Hendel lăsa aproape toată averea soţiei 
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sale; mare parte din ea era plasată în așa fel, încât îi 
asigura o frumoasă rentă. Lăsa apoi fiecăruia dintre 
depozitarii averii, adică lui David Hendel și Richard 
Christendome (fiul și principalul asociat al notarului), câte 
500 de lire. Apoi 2000 de lire Iuliei Carr, 500 de lire lui 
Desmond Hendel (fiul lui David); 500 de lire Patiencei 
Stone (nepoata lui Henry Hendel); 500 de lire secretarului 
său particular, George Purdis; 200 de lire lui Reginald 
Stotworthy, secretarul casei Hendel Freres; 50 de lire lui 
Eustațiu Hendel; 50 de lire lui Albert William Tagg. 

Eustațiu nu mai asculta nimic. Cincizeci de lire! Aruncat 
printre secretari și servitori. Cincizeci de lire! Lui, lui 
Eustațiu Hendel, care avusese un apartament pe Saint- 
James, cai de vânătoare, amante costisitoare. La drept 
vorbind, nici acum nu știa prea bine cine urma la 
moștenire după Desmond. 


În tot cursul după-amiezii, gândurile lui Eustațiu nu se 
depărtară de subiectul acesta. Moștenitorul titlului de 
nobleţe și al tuturor bogățiilor! Ar fi fost minunat. Și-ar fi 
putut-o păstra pe Jill pentru toata viaţa, ar fi trăit 
înconjurat de consideraţia pe care ţi-o dă un asemenea 
titlu și și-ar fi avut locul lui în Camera Lorzilor! 
Dumnezeule, ce perspectivă! Numai dacă David... 

Eforturile copiilor lui Carr de a găsi corpul vărului lor 
fură inutile și micul grup se întoarse acasă la ora ceaiului. 
Blanche Hendel scria la o măsuţă din grădină. Eustațiu o 
găsi mai obosită ca înainte. Le spusese câteva cuvinte 
amabile, dar Eustațiu observă că tresare când văzu că sunt 
în costume de baie. 

În seara aceea Eustațiu nu puse problema succesiunii 
Hendel. Cum se hotărâse să mai stea câteva zile, găsi că e 
mai bine și nu pară prea nerăbdător. Descoperi că Henry 
Carr era mult mai agreabil decât i se păruse în ajun. Era 
extrem de politicos și se interesa în mod egal de toată 
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lumea. Evită să vorbească de ramura cea mare a familiei 
ghicind că subiectul acesta era destul de penibil pentru 
invitatul său; îl luă de aceea deoparte pe Eustațiu, îi 
povesti viața sa grea și-i dădu unele informaţii despre 
unchiul său William și despre vărul său George. 

Eustațiu avea un mare respect pentru unchiul său, mare 
angrosist de vinuri, care fusese întotdeauna bun cu el și 
nu-i făcuse niciodată morală. În timpul vieţii lui pe picior 
mare, Eustațiu cumpăra vinurile de la el și chiar și acuma 
se mai ducea, din când în când, pe la el și beau împreună 
câte-un pahar de Madera sau de Xeres. Fiul lui William, 
George, care se asociase în cele din urmă cu tatăl său, 
studiase câţiva ani la Oxford, apoi făcuse numeroase 
călătorii în Franţa și Spania. Era un tânăr foarte plăcut, 
dar, cum nu juca pocher, Eustațiu nu-i cultivase prietenia; 
nu vorbi, natural, despre asta, gazdei sale. 

În sfârșit, duminică seara, după masă, Eustațiu crezu că 
a venit momentul potrivit pentru a pune chestiunea cea 
mare. Henry Carr desfundase tocmai o sticlă de Porto și la 
al doilea pahar Eustațiu aruncă cea dintâi săgeată. 

— În ce consistă în fond substituirea aceea de care ne-a 
vorbit bătrânul Christendome și mai ales care e scopul ei? 

Henry Carr surâse. 

— Scopul e foarte simplu - spuse. Acela de a păstra 
averea în familie. Să presupunem că deţinătorul titlului și 
al averii e un om slab; fără substituirea aceasta el ar putea 
lăsa averea bucătăresei sale, unei femei, sau, în cel mai 
bun caz, unui prieten. Dar cum bunurile sunt substituite, 
deţinătorul titlului nu se poate folosi de el decât numai cât 
trăiește, după moarte, ele trec în mod automat asupra 
noului baron. 

În cazul în care ne interesează pe noi, al doilea lord 
Barradys lăsa bunurile sale fiului său Chandos și 
moștenitorilor direcţi ai acestuia; asta înseamnă că 
Chandos, adică actualul lord Barradys, nu se poate folosi 
de averea sa decât atât cât trăiește; după moarte, bunurile 
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ca și titlul de lord vor trece descendenților din linia sa. Şi 
cum fiul său Albert, moștenitorul, a murit înaintea tatălui 
său, atunci fiul lui Albert Howard trebuia să moștenească; 
dar Howard a murit, ca și fiul său de altfel. In cazul acesta 
moștenitorul a devenit David. 

— Şi apoi vine rândul lui Desmond, nu? 

— Da, în cazul în care nu se anulează substituirea. 

Sunt însă sigur că lordul Barradys nu va admite așa 
ceva, căci ţine foarte mult la tradiţie. În fine, moștenirea s- 
ar putea anula și fără consimțământul deţinătorului titular 
al titlului, dar ar însemna să intru într-o serie de subtilităţi 
juridice dacă aș vrea să-ţi explic totul și cred că te-aș 
plictisi enorm. 

— Oh, deloc! 

Eustațiu se temea să nu pară prea suspect. 

— Voiam numai să știu cum funcţionează dispozitivul 
acesta de care auzisem atâtea, dar de care nu știam 
aproape nimic. 

Henry Carr îi aruncă o privire ascuţită, dar nu spuse 
nimic. Eustațiu era acum sigur că, în cazul în care David și 
Desmond ar muri, moștenirea i-ar reveni lui, pentru că 
ramura mare a familiei, aceea al lui Bevis, s-ar fi stins în 
cazul acesta, având în vedere că moștenirea nu putea trece 
decât asupra moștenitorilor bărbaţi; Bernard Stone nu 
conta fiindcă era fiul unei femei din linia lui Bevis, care nu 
putea moșteni. Frederic al doilea, fiul lui Andrew, murise 
fără moştenitori, astfel că venea la rând linia 
descendenților lui Augustus, al treilea fiu al lui Andrew, 
adică venea tocmai rândul lui Eustațiu. 

Era așa de absorbit în calculele acestea, încât nu 
observă că gazda sa se uita la el cu un zâmbet amuzat. 
Tresări în momentul în care Carr îi turnă un nou pahar de 
Porto și spuse: 

— Dacă aș fi Sherlock Holmes, ţi-aș putea spune 
numaidecât la ce te gândești. Dar fii pe pace, căci nu voi 
spune nimic. la te rog un pahar. 
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Deși n-avea poftă de băut, Eustațiu duse totuși paharul 
la gură. 

— Foarte interesant tot ce-mi spui, spuse în cele din 
urmă. Deci Desmond va fi acela care va urma după David? 

— Titlul îl va moșteni fără îndoială el, dar nu e necesar 
și moștenească și averea. În calitatea lui de donator, David 
poate anula foarte bine substituirea, dar acesta e un lucru 
puţin probabil. 

Henry Carr se opri un moment, apoi continuă: 

— Asta în cazul în care nu se mai recăsătorește. 

Eustațiu simţi cum pierde curajul deodată. 

— Vrei să spui că ar mai putea avea și alţi copii? 

Carr făcu semn că da. 

— Bietul Desmond nu va mai trăi mult. Dacă David ar 
mai avea un copil, ar putea anula substituirea, lăsând și 
titlul și averea celui de-al doilea fiu. 

— Înţeleg. 

Eustațiu bău paharul până la fund. Henry Carr se ridică 
și stinse lumânările. 

— Poate că nu se va mai recăsători, deși sunt sigur că 
sunt foarte multe femei care l-ar dori. 
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Capitolul 4. 
Jill Paris 


Eustațiu reveni la Londra marţi dimineaţa, într-o stare 
de spirit mult mai bună decât cea în care plecase. Rudele 
sale se arătaseră foarte binevoitoare cu el; luase parte la 
câteva partide de tenis și aflase o mulţime de lucruri utile 
și interesante. Între el și bogăţie stăteau încă două vieţi 
omenești; fără a mai vorbi de titlul de nobleţe. Una dintre 
acestea era, din punct de vedere practic, neglijabilă; numai 
David conta în cazul în care s-ar fi decis să se 
recăsătorească. Asta îi dădea de gândit. 

Henry și cu lulia îl conduseră până la debarcader. 
Blanche își luă rămas bun de la el într-un mod foarte 
afectuos și-l rugă și vină s-o viziteze imediat ce se va 
instala. Copiii îl invitară să petreacă cu ei vacanţa cea mai 
apropiată. Copleșit de atâta amabilitate, uită pentru 
moment de gândurile negre care-l hărţuiau. 

În timp ce soţii Carr se suiau în mașina lor, Iulia luă 
braţul soţului și spuse: 

— Bietul băiat! N-a avut prea mult noroc. Tatăl său nu i- 
a lăsat mai nimic și banii pe care i-a moștenit de la femeia 
aceea oribilă... 

Henry izbucni în râs. 

— Asta e o nenorocire pe care cea mai mare parte 
dintre oameni ar accepta-o cu dragă inimă. Dar ce 
impresie ţi-a făcut? 

— Cred că ar fi un om minunat dacă ar trăi în alt mediu. 
Ţin foarte mult la el, dar sper că nu va fi el moștenitorul. 

Henry Carr se uită la soția lui. 
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— Să moștenească? Și de ce să moștenească? A, tu 
vorbești de titlu? 

— Da, căci n-a mai rămas decât David. 

Carr surâse. 

— Da, cred că i-a intrat și lui ideea asta în cap. 

Dar David n-a murit încă... și poate că se va recăsători. 

Faţa Iuliei se lumină. 

— Oh, ce mulţumită aș fi! Mă gândesc la tânăra Hope- 
Farding; cred că-i place fata. 

— Nu i-am văzut decât de foarte puţine ori împreună, 
dar am impresia că se plac reciproc. 

— Da, intuiţie feminină! În fine, vom vedea. 


Întoarcerea lui Eustațiu în apartamentul său din 
Bloomsbury avu asupra lui Eustațiu efectul unui duș. D-na 
Drage se urcă direct în salonul său. Faţa ei de obicei 
amabilă, era de data asta severă. 

— A venit ieri un om care a adus o ordonanţă de plată. 

— O ordonanţă de plată? 

— Da și mi-a spus că provine de la un oarecare 
Isaacson. Era deci ceva serios. 

— Ce imbecil - spuse Eustațiu pe un ton degajat. Asta 
pentru că am uitat să-i trimit un cec înainte de plecare. 

Dar d-na Drage nu se lăsă dusă. 

— Nu vreau să vad portărei în casa mea. Recunosc că 
mi-aţi plătit întotdeauna la timp, că n-am avut nici un fel de 
neplăcere din partea dumneavoastră, dar nu vreau să văd 
portărei aici. Cred că e clar. 

— Oh, natural. Nu te neliniști degeaba. 

Proprietăreasa se îmbună în cele din urmă. 

— Bine, atunci nu mai insist. Hainele acestea ar trebui 
călcate... iar pălăria... 

D-na Drage era o excelentă gospodină și asta era 
calitatea ei cea mai de preţ. Totuși, s-o îmbunezi pe d-na 
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Drage era un lucru, iar să-i plătești lui Isaacson, altul. 
Eustațiu putea lua din capital, natural dar asta însemna că 
veniturile îi vor scădea în mod simţitor și ar fi fost obligat 
să caute o casă și mai modestă; or, pentru a jumuli la cărți 
pe tinerii de familie trebuia să aibă un interior frumos și, 
mai ales, un valet. 

Cum să iasă din încurcătură? Pocherul oferea resurse 
mari. Dar pentru a juca la mize mari, căci numai așa ar fi 
putut câștiga suma de care avea nevoie, trebuia să piardă 
la început, pentru a câștiga încrederea jucătorilor. Și nu 
avea bani. Mai fusese și alte dăţi în situaţia asta, dar 
atunci împrumutase bani de la Isaacson, bani pe care nu-i 
mai dăduse înapoi, căci de câtva timp norocul îl cam 
ocolise. 

Putea să se împrumute și de la alţi cămătari, dar aceștia 
aveau o admirabilă poliție secretă și era mai mult decât 
probabil că situaţia lui precară era cunoscută de toţi. Dar 
Eustațiu trebuia să-și plătească datoriile cu orice preţ, căci 
dorea să înceapă o viaţă nouă. Dar în ce fel? Era mai bine 
să se ducă s-o vadă pe Jill; ea era o femeie inteligentă și i- 
ar fi putut sugera o idee, deși nu era prea plăcut să 
vorbească astfel de lucruri în faţa ei. Dar, cum îl iubea și 
nu-l mai văzuse de mai bine de o săptămână, se putea 
întâmpla să se arate mai rezonabilă. O va duce să ia masa 
într-un restaurant bun și-apoi va mai vedea el. 

După ce-și schimbă costumul, Eustațiu se duse la 
apartamentul pe care îl ocupa Jill în apropiere de 
Cambridge Circus. N-avea servitoare, serviciul i-l făcea 
proprietăreasa, care locuia la parter. Eustațiu era în cei 
mai buni termeni cu ea, oferindu-i din când în când 
bacșișuri generoase şi  tratând-o întotdeauna cu 
amabilitate. 

Dar în seara asta d-na Hollebone îl primi pe Eustațiu 
clătinând din cap. 

— D-na a ieșit. lese foarte des de câteva zile. Cred că e 
în căutarea unui angajament, înţelegeţi. leri-seară am 
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auzit-o vorbind cu miss Wilbraham, locatara mea de ta 
etajul al doilea, de noua revista de la Cosmopolitan; miss 
Wilbraham s-a dus la repetiție dimineaţa asta și cred că 
miss Paris s-a dus cu ea. În tot cazul nu s-a întors încă. 

Asta era o știre rea; simţi cum pierde curajul. Dacă ar 
angaja-o Lamberg... deși omul acesta se bucura de cea mai 
mare consideraţie, localul la care își monta revista era un 
local foarte prost famat. 

— Miss Paris ar putea găsi ceva mai bun decât 
Cosmopolitan - continuă proprietăreasa. Cu corpul și 
picioarele ei, cu vocea, cu personalitatea ei... dar iat-o! 

Chiar în momentul acela intră în hol o tânără femeie. 

— Hello, dragă... tu ești? 

— „Hello, dragă” era o expresie pe care Eustațiu o 
detesta și pe care Jill n-o întrebuința decât în momentele ei 
de proastă dispoziţie. 

— Hello, Jill. M-am întors de la Cornwell. 

— Mă cam îndoiesc. Holly, draga mea, să nu mă aștepți 
la masă, ieşim în seara asta cu toții. 

— Venisem să te iau cu mine - spuse Eustatiu. 

— Cam târziu. Trebuie să mă duc să mă îmbrac. 

Porni pe scări și Eustațiu o urmă cam cu îndoială. 

Salonul, prea încărcat, era plin de fotografii de femei 
frumoase și de bărbaţi cu ochi întunecaţi și mustăcioară. 
Jill intră ca o vijelie în dormitor, dar Eustațiu nu îndrăzni s- 
o urmeze. În timp ce aștepta să se îmbrace, ajungeau până 
la el frânturi de șlagăre la modă. Jill apăru imediat, 
Eustațiu ramase din nou încremenit de frumuseţea ei 
mereu nouă. Deși trecuse cam de mult de treizeci de ani, 
fața ei era de-o frăgezime de invidiat, iar trupul de o 
supleţe rară. Ochii îi erau de un albastru comun, dar Jill 
fusese destul de inteligentă ca să nu-și penseze 
sprâncenele, astfel că nu mai semăna deloc cu o oarecare 
neînsemnată balerină. Nasul era delicat, cu nări fine. 
Singurul punct slab era gura, cu buzele prea subţiri, defect 
pe care nu-l putea ascunde, cu toată abilitatea ei de-a și-o 
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farda. Părul însă, de un blond cenușiu, era de-o rară 
frumuseţe. 

— Jill, ești minunată. 

— Știu, dragul meu: Lanberg mi-a spus același lucru în 
dimineaţa asta. 

— Ducă-se dracului. Sper că nu vei semna vreun 
contract cu traficantul ăsta? 

— Nu sunt sigură. Pentru moment mă duc să mănânc. 

— Voiam să ie iau la Valtano. 

Jill se uită curioasă la ei. 

— Ai moștenit ceva? 

— Nu, dar nu te-am văzut de-o săptămână și aș vrea să- 
ți vorbesc. 

Femeia șovăi. 

— Valtano îmi surâde. Vrei s-o invit însă și pe Kitty 
Lovelace? 

— Bineînţeles că nu. 

Lucrurile mergeau pentru moment bine; Jill era foarte 
lacomă și nu rezistase ispitei. 

— Eşti un încăpățânat. ÎI voi spune atunci fetei că am 
primit un telefon de la un viconte. Asta e un argument 
irezistibil în ochii ei. E afară. Așteaptă-mă un moment. 

Dineul de la Valtano a fost un adevărat succes. Micul 
italian se arătă foarte binevoitor și-i servi cu cele mat bune 
feluri; Jill era foarte frumoasă, veselă și Eustațiu își dădu 
seama că o iubește enorm. Nu, îi era imposibil să se 
gândească că o va pierde vreodată. 


* 
x x 


După dineu, perechea reveni în apartamentul tinerei 
femei. Eustatiu i-a povestit despre moartea celor doi veri ai 
săi, dar nimic din visurile lui secrete; era riscant într-o sală 
de restaurant. Însă, imediat ce se lungi pe divanul din 
salonul cel mic, începu să depene... numai un singur om 
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mai stătea între el și imensa avere a lorzilor Barradys... 
uzine, moșii și, fără îndoială, numeroase titluri de rentă. 

Femeia îl asculta cu atenţie; daci Eustatiu ar fi privit-o 
în ochi în clipele acelea, ar fi găsit-o mai puţin seducătoare 
ca de obicei, căci Jill Paris era o femeie flămândă de bani. 
Dar Eustațiu nu vedea decât viitorul. 

Jill Paris avea însă un temperament mult mai practic. 

— Cum îl cheamă pe omul care stă între tine și averea 
asta? Câţi ani are? E căsătorit? 

— David? Oh, trebuie să fie trecut de patruzeci. E un 
vechi ofițer de gardă care a demisionat imediat după 
război, iar în momentul de față se ocupă numai cu 
vânătoarea. Are și avere personală, dar asta nu valorează 
nimic față de ceea ce va avea de moștenit. 

— E căsătorit? Cum de n-are copii un om în situaţia lui? 

— Are un fiu, Desmond care e... 

— Un fiu? Atunci sunt doi oameni care... 

— Oh, Desmond nu trebuie să te neliniștească. Are 
cancer la măduva șirei spinării bietul de el; nu va putea 
avea copii niciodată și cred că nu va mai putea trăi mult 
timp. Ar fi mai nepotrivit ca să-l moștenească el pe David, 
dar, în tot cazul, moștenirea îmi va reveni în cele din urmă 
tot mie. 

Eustațiu începuse să uite unele explicaţii pe care i le 
dăduse Carr și care nu-i conveniseră deloc. 

— Bine, dar David acesta nu mai poate avea copii? Soţia 
lui e așa de bătrână? 

— Nu, e moartă și David s-ar putea recăsători; Henry 
Carr pretinde că mai are încă succes la femei. 

— Cine e Henry Carr? 

Eustațiu îi explică. Jill rămase un moment pe gânduri, 
apoi se ridică de pe divan. 

— Eustațiu... vrei să mai continui... vreau să spun... 
legăturile dintre noi vor rămâne aceleași. 

— Dumnezeule, dar știi foarte bine că vor rămâne 
aceleași, Jill. 
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— Atunci trebuie să iei o hotărâre. 

— În ce privinţă? 

— În privinţa vărului tău David. Dacă ai anumite 
drepturi asupra moștenirii acesteia, trebuie să-l împiedici 
să se mai recăsătorească. Situaţia ta financiara e 
deplorabilă... și dacă vrei să mă păstrezi, trebuie să-ţi 
procuri bani mulți. 

Eustațiu se uită mirat la dânsa. 

— Bine, dar ce pot eu face? Nu vreau să... 

— Ai putea foarte bine... puţină otravă în ceașca cu 
ceai... sau în paharul de vin. 

— Să-l... să-l ucid adică? 

— Exact! 

Eustațiu rămase încremenit. Se gândise și el la asta în 
tren, dar gândul acesta exprimat cu atâta liniște, cu glas 
tare... 

Timp de un minut se priviră în ochi. Dându-și seama că-i 
era imposibil să se despartă de femeia asta, șovăiala lui 
Eustațiu se risipi. O trase pe Jill la el și începu s-o sărute. 

— Şi care e titlul ăsta de nobleţe? - întrebă ea. 

— Demon mic - spuse el râzând și strângând-o mai tare 
în braţe. 

Cu o mișcare dibace, Jill îi desfăcu nodul de la cravată. 

— În onoarea evenimentului apropiat - spuse ea. 
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Capitolul 5. 
Invitaţie 


Să iei o hotărâre disperată e un lucru, iar ca să realizezi 
un plan îndrăzneţ e altul. Și lucrul acesta îl învăţă Eustațiu 
Hendel în cursul săptămânilor ce urmară. Dificultăţile pe 
care le întâmpină erau de ordin practic, căci scrupulele 
morale îi lipseau cu totul. 

În acţiunea pe care voia s-o întreprindă avea un atu 
puternic; era medic, avea vaste cunoștințe asupra 
drogurilor și le putea procura fără nici un risc. Ar mai fi 
avut nevoie de câteva cărți pentru a merge la sigur, pentru 
că, din nenorocire, pe ale lui le vânduse de mult. Putea 
cumpăra altele de la anticari, dar era cam riscant. Işi 
cumpără, în cele din urmă, cartea dorită de la un anticar 
de pe Euston Road. 

Începu s-o citească cu ardoare. Era un exemplar din 
„Jurisprudenţa medicală” a lui Holt. Trecu în revistă toate 
mijloacele prin care ar fi putut scăpa de cel care stătea în 
calea fericirii: un glonte de revolver, o lovitură de pumnal, 
un instrument contondent, ștrangularea și otrava. Dar 
toate mijloacele acestea cereau o anumită condiţie: 
prezenţa viitoarei victime. Cum s-ar fi putut apropia el de 
David? Dacă l-ar fi cunoscut mai bine, ar fi fost ușor, iar 
dacă i-ar fi fost cu totul străin, s-ar fi putut apropia de el 
fără să fie observat. Nu era intim cu David și nici complet 
străin. 

Singură otrava putea lovi de la distanţă; deși era cam 
greu, o putea totuși trimite prin poștă, sau o putea depune 
în apartamentul lui David, în lipsa acestuia. Erau cazuri în 
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care nici nu se putea bănui măcar că era la mijloc un 
asasinat. Cineva care trăiește câtva timp în jurul unei 
anumite persoane poate s-o ucidă în modul cel mai simplu 
și nimeni să nu bănuie nimic. Cum s-ar fi putut ca Eustațiu 
și David să stea câtva timp sub același acoperiș? Era numai 
o singură șansă: ca Blanche să-i vină prin minte să-i invite 
la ea pe amândoi pentru câteva zile și în același timp, 
imediat ce se va fi instalat. Eustațiu nu îndrăznea să spere 
asta. 

Avea momente în care era gata să renunţe la planurile 
acestea însă nu-i venea să-i spună prietenei sale că se dă 
bătut înainte de-a intra pe câmpul de bătaie. 

Pe de altă parte, Jill îi promisese că nu va semna 
contractul cu Lanberg; își dădu însă numele mai multor 
agenţii teatrale, în speranţa că va putea găsi ceva mai bun. 
Eustațiu, deși foarte iritat, consimţi... până va aranja 
afacerea cu David, bineînţeles. 

Natural că moartea lui David nu însemna pentru 
moment prea mare lucru. În afară de tânărul Desmond mai 
rămânea bătrânul Barradys care, deși avea 90 de ani, se 
ținea încă destul de bine; oamenii de felul lui trăiau foarte 
mult și Eustațiu va fi poate nevoit să mai aștepte încă zece- 
doisprezece ani. Dar, moștenirea fiindu-i asigurată, putea 
împrumuta cât voia de la bănci, căci nimeni nu i-ar fi putut 
refuza nimic atâta timp cât putea oferi asemenea garanţii, 
iar porcul de Isaacson se va oferi atunci singur să-i dea 
bani cu împrumut și în cu totul alte condiţii decât acum. 
Abia în momentul acesta își aminti Eustațiu că acesta nu-și 
mai înnoise tentativa de a-și recupera banii împrumutaţi; 
probabil ca întrevăzuse posibilitățile de moștenire ale lui 
Eustațiu și nu voise să devină inoportun. 

Eustațiu simţi că-i revine curajul. Da, era sigur; 
bancherul regreta felul în care se purtase și acuma se 
mulțumea să stea în espectativă. Venise momentul ca 
Eustațiu să treacă la atac și să-i ceară un nou împrumut. 

Se îmbrăcă deci cu cea mai mare grijă și pătrunse în 
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imobilul situat faţă în faţă cu Piccadilly Arcade. Se sui la 
primul etaj și sună la o ușă care purta placa următoare: „S. 
Isaacson, bancher și om de afaceri”. Fu introdus imediat 
într-o luxoasă sală de așteptare; și imediat după asta în 
birou, ceea ce îl surprinse plăcut pe Eustațiu. Isaacson se 
ridică foarte politicos și-i oferi un fotoliu. Era un om 
mărunt, proaspăt ras, cu părul cenușiu și cu ochelari cu 
rama de aur. 

— Sunt fericit să vă văd, d-le Hendel; speram că veţi 
veni imediat ce v-am trimis scrisoarea din 24 iulie, 

— Oh, mi-a fost absolut imposibil. A trebuit să iau parte 
la înmormântarea vărului meu și am rămas acolo mai mult 
timp decât prevăzusem și cum nu aveam de făcut nici un 
fel de propunere, m-am gândit că e mai bine să nu vă mai 
scriu. 

— Nu aveţi nici acum? 

Vocea bancherului era calmă, de nepătruns. 

— Ba da, căci situaţia s-a schimbat foarte mult. 

— Sunt fericit să aflu de schimbarea asta. 

— Cred că aţi auzit de moartea vărului meu? 

— A d-lui Howard Hendel? Da, tragic de tot. 

— Ca și a fiului său. Morţile acestea au schimbat 
complet situaţia. 

— Aţi primit atunci vreun legat important? 

— Un legat? Nu. Numai 500 de lire nenorocite. Nu un 
legat, ci speranţe considerabile care-mi permit să vă cer un 
nou împrumut. 

D-l Isaacson ridică puţin sprâncenele. 

— Un nou împrumut? Ce garanţii îmi puteţi da? 

— Ce dracu, acum am mari speranţe pentru moștenirea 
cea mare; de altfel, cred că știi și d-ta destul de bine 
despre ce e vorba. Dacă n-aţi fi știut de ce aţi oprit atunci 
urmărirea? 

— E un obicei al meu, d-le Hendel, când pot face ca 
lucrurile să nu ajungă la extrem, o fac cu cea mai mare 
plăcere. Nu înţeleg însă deloc despre ce e vorba. Vorbiţi de 
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o moștenire, după câte am înţeles. Dar ce să moșteniţi? 
Titlul de lord? 

— Natural. David Hendel n-are decât un singur fiu și eu 
vin imediat după el. 

— Bine, d-le Hendel, dar un titlu nu e o garanţie când 
nu e întovărășit și de bunuri materiale. Atâta timp cât nu 
puteţi aduce probe suficiente că aveţi drepturi sigure 
asupra averii, cred că situaţia nu s-a schimbat deloc. 

— Dar eu știu că... 

Eustatiu se întrerupse imediat, căci și-a dat seama că e 
pe cale să spună o mare prostie. Dacă i s-ar fi întâmplat lui 
David ceva și Eustațiu ar fi moștenit titlul și averea, 
Isaacson ar fi putut spune că clientul său aștepta de mult 
timp un asemenea lucru. E prea târziu însă să mai revină, 
dar găsi că e bine să nu meargă mai departe. 

— Voiam să spun că situaţia e totuși schimbată, căci 
acum nu mă mai separă de titlul de lord și de averea mare, 
care mi s-ar cuveni, decât două persoane, în loc de patru 
cum era până acum. 

— Diferenţa e foarte puţin sensibilă - spuse bancherul 
cu calm - uitaţi că d-l David Hendel s-ar putea recăsători... 
admițând cazul că fiul său nu va trăi prea mult. V-aș putea 
amâna cu un an plata sumei pe care mi-o datoraţi, dar mai 
departe nu pot merge în nici un caz. 

Bancherul se sculă și Eustațiu, care înţelese că 
întrevederea s-a terminat, se ridică și el. leși fără să 
protesteze. 

Intră într-un bar să bea un cocteil pentru a se 
restabili, apoi porni spre casă. Intră direct în salon, scoase 
Jurisprudenţa medicală a lui Holt din sertarul în care o 
ascundea întotdeauna și se instală într-un fotoliu; abia în 
momentul acela observă un plic, proaspăt venit, pus la 
vedere pe cămin. _ 

Un plic mare cu un scris bărbătesc, hotărât. Il deschise 
și scoase o foaie de hârtie pliată în patru. Se uită la ea cu 
mare nedumerire. Se stăpâni cu greu, apoi începu să 
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citească: 
Clarge Hall Market 
Hardorough 14 august 1935. 


Dragul meu Eustațiu, 

Plecând de la Coombe mult prea repede, nici n-am avut 
măcar timp să-mi iau rămas bun de la tine și să-ți 
mulțumesc că ai venit la înmormântarea lui Howard. Nu 
ne-am văzut de mult timp și regret foarte mult că n-am 
avut ocazia să ne cunoaștem mai bine. Mă întreb dacă vei 
primi invitația mea de a veni să vânezi cu mine luna 
viitoare. Posed o mică pădure, Glenellich, pe Coasta de 
Est, la nord de Mallaig. Casa nu e prea mare, dar peisajul e 
frumos, iar vânat este din belșug. Vrei să vii între 2 și 8 
septembrie? În perioada asta se găsesc cerbi din 
abundență. Ti-as putea împrumuta eu o pușcă și un 
binoclu, în caz că nu ai. Dar poate nu-ți place felul acesta 
de sport; vei putea pescui păstrăvi, din lacurile și micul râu 
de pe domeniul meu; poți veni în cazul acesta cu undița. Va 
fi aici și Blanche cu una dintre prietenele noastre. 

Sper că vei face tot posibilul să vii. 

Al tău, 
David Hendel 
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Capitolul 6. 
Un strigat lugubru 


Câteva clipe Eustațiu rămase înmărmurit, privind cu un 
aer îndobitocit scrisoarea din mână. Se frecă la ochi, se 
pișcă, începu să sară pentru a se convinge dacă nu cumva 
visează, așa de necrezut i se părea tot ce se întâmplă cu el. 
Timp de mai bine de o săptămână se gândise cum ar fi 
putut face să stea câtva timp sub același acoperiș cu David 
și iată că omul acesta, care nu-i arătase nici un fel de 
simpatie acum 15 zile, îl invita să vină la el. 

Eustațiu înțelegea foarte bine că invitaţia asta 
neașteptată era pusă la cale de Blanche, așa că nu avu nici 
un fel de remușcare faţă de vărul său. Era doar neliniștit în 
privinţa cumnatei sale, pe care o stima foarte mult și care 
trebuia să fie acolo în timp ce-și va duce la capăt... 
„misiunea”. Blanche va avea de suferit un nou șoc și, după 
cel cauzat de moartea soțului său, nu va fi prea ușor de 
suportat. Dar nu putea face altfel; ocazia era minunată și 
Eustațiu era sigur că nu se va mai întâlni cu una la fel. 

Se duse imediat la Jill, o găsi în salon întinsă pe divan 
citind un roman de Edgar Wallace. Îl primi cu un surâs 
leneș. 

— Ce ai, dragul meu? Pari foarte mulțumit? 

li făcu loc lângă ea pe divan și, după ce o sărută, 
Eustațiu îi întinse scrisoarea lui David cu un aer 
triumfător. 

— Ce idee ai de asta? 

Jill citi scrisoarea. 

— Cine e Blanche? întrebă. 
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— O vară. Soţia celui care s-a înecat zilele trecute. 

— Cum arată? 

Eustațiu începu să râdă. 

— Încântătoare. Înaltă, blondă, elegantă, foarte bogată 
și mă adoră. 

— Mincinosule - spuse Jill calmă. Câţi ani are? 

— Aproape cât și mine - minţi Eustațiu. Dar ce importă 
asta? Voi fi lângă David, asta este principal. 

Femeia îl privi cu atenţie. 

— Ai cu adevărat intenţia asta? 

— Natural. Nu ţi-am spus-o de atâtea ori? 

— Nu te credeam atât de curajos. 

Faţa lui Eustațiu se împurpură de mânie. 

— Nu înţeleg ce te face să vorbești așa. Sunt foarte 
hotărât să fac asta. 

— Şi cum vei proceda? 

— Nu știu încă, depinde de împrejurări. Voi întrebuința 
probabil un vegetal. 

— Un vegetal? Ce e asta? 

— O otravă vegetală. Dacă David are obiceiul să ia un 
medicament oarecare, ăsta e cel mai ușor mijloc; dar nu 
sunt sigur încă. 

Jill Paris se uită la prietenul său cu oarecare admiraţie. 

— Dar de unde știi toate astea, dragul meu? 

— De unde știu? Sunt doar... 

Eustațiu se întrerupse brusc. Nu-i spusese până acum 
prietenei sale că e medic, convins că e mult mai distins să 
treacă drept un om care nu face nimic. Și era mult mai 
bine să nu-i spună nimic nici acum. 

— Oh, am citit într-o carte de specialitate - spuse pe un 
ton indiferent - carte foarte interesantă. 

— Da, dar eu sunt de părere că un accident e ceva mult 
mai sigur. 

Se uită din nou la scrisoarea lui David. 

— ...Văd că vorbește de pușcă. Pentru ce? 

— Pentru vânătoare; vom vâna cerbi. 
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— Ah, eu credeam că e vorba de o vânătoare cu câini. 

— În unele părţi cerbii se vânează cu ajutorul câinilor, e 
drept, dar în Scoţia se vânează cu pușca. 

— Văd că nu pomenește nimic de Scoţia. 

— Cum să nu. Spune Coasta de Est, adică Scoţia. Apoi 
pomenește de Mallig. 

— Nu cunosc regiunea. Spune-mi, însă, dacă tot umblaţi 
cu puști, nu e mai bine să tragi asupra lui ca din greșeală? 

Eustațiu nu vânase niciodată, dar se gândi că trebuie să 
existe numeroase tratate de vânătoare, așa cum există 
tratate despre toate sporturile. Problema merită studiată. 

— În tot cazul, să mergem acum la masă - spuse el, 
ajutând-o pe Jill să se scoale. 

Ea îl sărută cu pasiune, începu să râdă, apoi alergă în 
dormitor să se îmbrace; începu imediat să cânte, veselă. 


* 
x x 


Devenind subit econoamă, Jill alese un restaurant 
modest. Îi spuse lui Eustațiu că voiajul în Scoţia îl va costa 
destul și dacă avea de gând să reușească trebuia să 
cheltuiască și pentru lecţiile de tras la ţintă. Eustațiu o 
aprobă în totul. Luară masa la Cafe Royal unde s-au 
întâlnit cu mai mulţi prieteni și au petrecut foarte bine. 

A două zi dimineaţa, Eustațiu colindă anticariatele 
pentru a găsi un tratat de vânătoare. Cumpără un 
exemplar din cartea lui sir Hugh Fraser, „Pe colinele cele 
înalte”; după dejun se instală într-un fotoliu și începu și 
studieze. Lectura îl captivă imediat și începu și se bucure 
din tot sufletul la gândul că va practica în curând un sport 
așa de pasionant; uitase cu totul planul pentru care studia 
cartea aceasta, până în momentul când ajunse la un capitol 
intitulat „Pericolele vânătorii de aproape”. Citind darea de 
seamă a accidentului întâmplat unui vânător cunoscut, 
Eustațiu simţi o ciudată emotie. După ce termină capitolul, 
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aruncă tratatul cât colo și începu să se plimbe agitat prin 
cameră. 

După un ceas de chibzuinţă, stabili un plan oarecare. 
Totul depindea, însă, de împrejurările pe care nu le putea 
bănui încă. 

Își aminti însă că nu răspunsese la scrisoarea vărului 
său și se duse imediat la club unde, pe hârtia aristocratică 
a clubului Jermyn, îi mulțumi lui David de invitaţia pe care 
era mulțumit să o primească; adăugă că nu știa să vâneze, 
dar că va fi foarte mulţumit să înveţe și după ce-și exprimă 
mulțumirea că va avea ocazia s-o revadă pe Blanche, 
termină cerând explicaţii suplimentare asupra drumului 
până la Glenelich. 

În cele două săptămâni următoare, Eustațiu se sili să 
pună la punct unele amănunte ale planului pe care îl 
stabilise. 


Își petrecea o oră în fiecare dimineaţă la un curs pentru 
siguranța mâinii, de care se bucura și pe vremea când 
practica chirurgia, care îi fu de mare folos, și ajunse în 
puţin timp un bun ţintaș. Era mai mult decât sigur că nu va 
părea ridicol în ochii vărului său. 

În materie de îmbrăcăminte ceru sfatul unui coleg de 
club; din fericire, mai avea încă două costume de 
vânătoare, dintre care unul, care bătea în verzui, se 
armoniza de minune cu tonul colinelor; avea și o pereche 
de bocanci ţintuiţi; nu-i mai rămânea decât să-și cumpere o 
pelerină de ploaie. Carabina și binoclul i le va împrumuta 
David; cum nu-i plăcea deloc pescuitul, nu-și luă undiţă. 

Nu-i prea plăcea să meargă mult pe jos, dar era decis să 
înfrunte totul. 

Primi la timp o a doua scrisoare de la David, în care i se 
dădeau toate indicaţiile necesare. 

Duminică 1 septembrie, Eustațiu părăsi gara Kings 
Cross cu expresul de 7 și jumătate seara. Jill îl întovărăși 
până la gară și-l sfătui să-și ia o cușetă într-un vagon cu 
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paturi. 

— Trebuie să faci impresie bună de la început, nimic nu 
e mai penibil decât o figură obosită de drum. 

Deși era destul de nervos, Eustațiu adormi foarte 
repede și, când se trezi, ziua îi bătea la geam; trenul trecea 
printr-o regiune de dealuri acoperite de păduri; ici-colo se 
vedea câte un curs repede de apă. Era ora șapte. Se hotări 
să mai doarmă puţin, dar trenul se opri brusc. Și Eustațiu 
auzi strigătul plângăreţ al unui scoţian, „Crianlarrich 
Crianlarrich”. 

Fu scuturat de un tremur nervos, se înveli mai bine în 
pături și se sili să adoarmă, dar nu reuși. Strigătul acela 
lugubru îi pătrunsese până-n suflet și se simţi cuprins de-o 
stare ciudată de neliniște. În lumina clară a dimineţii se 
gândi din nou la planul pe care avea de gând să-l execute. 
O crimă! Un asasinat brutal, premeditat de-o rudă și de-un 
oaspete. Și sub ochii unei femei pe care el o respectă și 
care fusese de curând victima unei alte îngrozitoare 
tragedii. Era un act crud, oribil. 

Cu un fior de dezgust, Eustațiu își ascunsese faţa în 
pernă. Încercă să găsească din nou visurile lui aurite de 
viitor, să evoce figura încântătoare a prietenei sale, dar în 
zadar. Totul i se părea vag, ireal, fără sens. Nu rămânea 
decât oroarea celor ce se vor întâmpla. Ar fi dat nu știu cât 
ca să scape de coșmarul acesta care pusese stăpânire pe 
el, de îngrozitoarea alternativă în care se găsea: pe deo 
parte o viaţă de sărăcie, departe de Jill, pe de alta, crima. 

Trenul trecu de Glencoe și-și urmă drumul prin câmpiile 
întunecate de la Rannoch. 
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Capitolul 7. 
Glenellich 


Micul dejun și soarele care străpunse ceața dimineţii îi 
redară lui Eustațiu starea lui obișnuită de spirit. Deși mai 
era încă amenințat de norul care masca viitorul lui 
apropiat, se hotări să se pregătească pentru punerea în 
practică a planului său. 

După ce trenul trecu de Port William, medicul se lasă 
învins de frumuseţea peisajului care i se desfășura în faţa 
ochilor. Apele calme, colinele dulci, pata verde a pădurilor, 
totul îl încânta. La un moment dat zări oceanul, marele 
Ocean Atlantic, pentru moment calm, dar care se putea 
transforma imediat într-o suprafață spumoasă de creste. 

Calmat și aproape purificat de splendorile acestea, 
Eustațiu nu se ridică până ce trenul nu se opri în mica gară 
terminus, Mallaig. Se simțea mic și neînsemnat. Un hamal 
deschise ușa compartimentului și Eustațiu cobori. Fu 
întâmpinat imediat de un fel de uriaș cu parul roșu, 
îmbrăcat în albastru. 

— D-voastră sunteţi dl. Hendel? 

— Da... d-ta vii din partea... 

Tânărul uriaș îi luă valiza și pelerina. 

— Jock va duce valiza d-voastră până la șalupă. Dacă 
sunteţi așa de bun să mă urmaţi!... 

Eustațiu îl urmă, cu strania impresie că se găsește în 
țară străină. In micul port, Eustațiu zări o șalupa 
automobil, albă și graţioasă, cu un steag roșu care flutura 
în vânt. 

Deși era situat pe continent, Glenellich nu putea fi atins 
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decât pe mare și David, în a doua lui scrisoare, îi spusese 
și asta. Izolarea aceasta era un punct de atracţie, dar și un 
inconvenient: în unele perioade, era imposibil ca cineva să 
se aventureze spre Glenellich sau înapoi. Locuitorii din 
Glenellich nu sufereau deloc din cauza asta, căci își aveau 
preoţii și moașele lor. Numai turiștii veniţi din Anglia sau 
din America, să vâneze sau să pescuiască, se plângeau de 
aceasta. 

Eustațiu însă n-avea de unde ști amănuntele acestea. 
Șalupa înainta liniștită, soarele strălucea, tânărul matelot 
era un om voinic și capabil și, fără fiorul acela negru care-l 
ameninţa mereu, Eustatiu s-ar fi simţit fericit. 

— Frumoasă șalupă, spuse el la un moment dat. 

— Da, foarte frumoasă, dar veţi vedea că în larg ia 
puţină apă. 

Peste puţin apăru și hamalul aducând valiza lui 
Eustatiu. 

— Fii bun și-l anunță pe d-l Shan - spuse marinarul - că 
domnul căpitan speră să-i trimită mâine ceva vânat. Eu nu 
l-am văzut la gară. S-a dus cu soția la spitalul din Fort 
William, bietul om. 

— Semn rău - clătină din cap marinarul, pe care-l chema 
Donald. 

Hamalul se uită la cer. 

— Cred că timpul se va schimba în curând. Ar fi mai 
bine să pornești imediat, Donald. 

Apele din port începură să se agite. Donald apasă pe un 
buton și motorul începu să funcţioneze. Eustațiu se 
înfășură în pături; dacă șalupa va lua viteză, valurile vor 
face spumă și era mai bine să se ferească de stropi. 

— Găsiţi o pânză de cort sub scaun, d-le - spuse 
marinarul, 

— Oh, atunci e mai bine - zise mulţumit Eustațiu. 

Marinarul îmbrăcă și el o manta impermeabilă. 

Trecerea a fost destul de lungă și dificilă iar Eustațiu 
fericit când ajunse, în cele din urmă, la țărm. 
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Îl primi Blanche Hendel. 

— David vânează - îi spuse. g 

Locuinţa se găsea foarte aproape de mare. În spatele ei 
se zărea o perdea deasă de pini, care se întindea la 
picioarele dealurilor. Casa era mică, clădită din piatră și 
extrem de simplă. Alături erau dependințele. Casa propriu- 
zisă se compunea din două saloane, o vastă sala de arme, 
patru dormitoare, o sală de baie, două camere pentru 
servitori şi numeroase oficii. Personalul se compunea dintr- 
un valet și două femei; Donald, matelotul, se ocupa de 
lămpi și de încălțăminte. Valetul Harding se culca și el într- 
o cameră din șirul dependinţelor. Mai era și un localnic, 
meșter în găsirea cerbilor, care avea o căsuţă în inima 
pădurii și un ajutor, lan Cameron, care locuia într-un cătun 
din apropiere. 

Eustațiu fu foarte mirat de simplitatea asta. Se aștepta 
să găsească, dacă nu un vechi castel scoţian, cel puţin o 
proprietate ceva mai mare, un personal mai complet, 
confort și mai multe săli de baie. Nu pricepea cum un om 
așa de bogat ca David poate trăi câteva luni pe an așa de 
simplu. Părerea lui asupra vechiului ofițer de gardă 
devenea mult mai proastă decât era mai înainte. 

Blanche care, în calitatea ei de soţie a primului născut, 
era obișnuită cu o viaţă și mai luxoasă decât cea pe care 
trebuia s-o ducă David în mod obișnuit, părea că găsește 
foarte naturală această simplitate și că îi place. Li vorbi lui 
Eustațiu de pădure, de pescuit și vânat, de ultimele isprăvi 
ale lui David. Îi spuse că cumnatul său invitase și pe Joan 
Hope-Fording pentru câteva zile. 

— Eu nu pot alerga două zile la rând pe dealurile astea - 
explică ea râzând. E destul de greu pentru mine, Joan e 
mult mai rezistentă și sunt curioasă și aflu ce părere ai 
despre ea; eu o găsesc foarte frumoasă și distinsă, deși 
cam prea masculină pentru o femeie tradiționalistă ca 
mine, dar cred că-i place foarte mult lui David. 

Eustațiu se întrebă dacă această remarcă are o 
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semnificaţie specială, dar Blanche schimbă imediat 
subiectul. 

— David vrea să încerci mai întâi carabina de care te vei 
servi. Te voi conduce chiar eu pe câmpul de tragere. Vom 
face apoi o plimbare cu câinii și după masă vom pescui 
păstrăvi sau macrouri, dar cred că marea e prea joasă 
pentru asta. 

„Câmpul de tragere” era chiar plaja, iar ţinta era un 
cerb vopsit în negru pe un colţ de stâncă. Eustațiu băgă de 
seamă că tragerea în felul acesta era cu totul altceva decât 
atingerea unui punct negru pe o suprafaţă albă; chiar de la 
o distanță mică cerbul se confunda cu stânca și era foarte 
greu să ţintești chiar în inima animalului. Din zece cartușe, 
numai două loviră din plin, pătrunzând în inimă și ficat. 

Acoperiră petele cu culoare și exerciţiul reîncepu. 
Eustațiu făcea progrese iar din cele zece cartușe 
următoare numai două își greșiră ţinta. A fost învăţat cum 
să se servească de binoclu. 

La ora șase, vânătorii se întoarseră, Miss Hope-Fording 
călare pe un poney, iar David Hendel mergând pe jos, 
alături de ea. În urma lor, la câţiva pași, venea un alt 
poney cu un cerb în spate, condus de Ian; în urma lor 
venea bătrânul McShail, cu pușca în spate, fumând. David 
era îmbrăcat destul de neglijent, cu gulerul descheiat și 
mânecile răsfrânte. Joan Hope-Fording era îmbrăcată într- 
un costum elegant de vânătoare. Era o fată înaltă, 
frumoasă, cu părul castaniu, ochi negri și dinţi strălucitori. 
Avea un glas adânc și era foarte mândră deoarece chiar 
acum împușcase primul cerb din viaţa ei. Dădu foarte 
puţină atenţie lui Eustațiu, iar acesta nu-i găsi nici un 
farmec. David îl salută cu amabilitate, dar fără nici un fel 
de entuziasm; părea foarte interesat de invitata lui. 

După masă femeile se retraseră în salon, iar David, 
întinzând lui Eustatiu sticla de Porto, deveni mai expansiv. 
Spre marea surpriză a lui Eustațiu, vechiul ofițer de gardă 
era foarte mândru de pădurea lui pe care i-o descrise în 
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termeni entuziaști. Când David sfârși monologul, Eustațiu 
termina al treilea pahar de Porto și viitorul i se prezenta în 
culori mult mai atrăgătoare. 

David începu să vorbească din nou, dar Eustațiu nu-l 
mai asculta. Se gândea din nou la planul lui și se miră 
grozav de ezitările pe care le avusese la un moment dat. Să 
devină proprietarul unei astfel de păduri! Va repara 
locuinţa, va angaja un personal mai stilat și va începe să 
primească... 
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Capitolul 8. 
Moartea unui cerb 


În cursul nopţii următoare, Eustațiu se întrebă de mai 
multe ori de ce au unii oameni obiceiul să-și instaleze în 
pavilioanele de vânătoare paturi așa de tari, pe care la 
Londra n-ar îndrăzni să le ofere nici servitorilor. A doua zi 
dimineața se echipă fără prea mare elan, în vederea 
plimbării pe dealuri, și se simţi foarte mulțumit aflând că 
cele două femei vor pescui în mare în ziua aceea. Azi va 
avea ocazia să verifice condiţiile de care avea nevoie 
pentru realizarea planului său. David îi spusese că preferă 
să vâneze singur iar Eustațiu ardea de nerăbdare să vadă 
ce fac în timpul acesta McShail și Ian. 

La ora nouă, lan aduse doi poney, pe care David și 
Eustațiu îi încălecară imediat. McShail era în faţa casei 
sale din vale, de unde putea supraveghea cea mai mare 
parte din domeniu. După câteva sute de metri, Eustațiu 
începu să se simtă foarte rău, căci șaua era prea mare și 
foarte tare și îl jena îngrozitor. Dar cum David mergea fără 
să spună nimic, Eustațiu nu vorbea nici el. În dreapta lor 
se ridicau munţii, dintre care cel mai înalt, Sgurr Na 
Gaillich, atingea 3300 de metri. 

După vreo patru mile de galop, cei doi vânători ajunseră 
la casa lui McShail, care era așezată la confluenţa râului 
Ellich și a unui râu mai mic care cobora din munți. 
Bătrânul se uita cu binoclul în direcţia munţilor. David 
cobori de pe poney, iar bătrânul se ridică și-și duse mâna 
la șapcă. 

— Bună ziua, Jim. Acesta e d-nul Eustațiu Hendel. 
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Omul își duse din nou mâna la șapcă. Eustațiu făcu la 
fel. David se duse lângă McShail și începu să se uite la cer. 

— Vânt dinspre sud-est, nu? 

— Da, dar cred că se va schimba în curând. 

David își luă apoi binoclul și începu să se uite pe 
dealurile dinspre nord. După șapte sau opt minute, luă 
binoclul de la ochi. 

— Un mic grup de cerbi deasupra vârfului de acolo. Un 
cerb singuratic se vede la vreo jumătate de milă mai 
departe... imposibil să-l atingem, cred. Cerboaica este de-a 
lungul drumului, dar ceva mai jos. 

— Da, și un grup masiv de cerbi pe Sgun. 

David își duse din nou binoclul la ochi. 

— In ce parte? 

— Chiar sub discul soarelui. 

— Da, acum îi văd. Cred că sunt cei pe care i-am zărit 
ieri pe Coire Dobhar. Nu-i vom tulbura decât dacă nu vom 
avea altceva mai bun de făcut. Să ne ocupăm mai bine de 
cei de pe Belnn. 

Se ridică și Eustațiu făcu la fel; se uitase și el cu 
binoclul peste tot, dar nu descoperise nici cea mai mică 
urmă de animal. Lăsând poneii în paza lui lan, micul grup 
părăsi cărarea și, apucând spre sud, începură să urce. 
Avea fiecare un baston cu care se ajuta la mers și un 
binoclu în bandulieră. Urcară vreo jumătate de oră; 
Eustațiu, gâfâind și lac de sudoare, abia ţinându-se după 
David, își descheiase jacheta, își deznodase cravata și-și 
răsfrânse mânecile. Era incapabil să meargă mai departe 
când David se opri, se lipi de o stâncă și-și duse binoclul la 
ochi, după ce-și aprinse o ţigară. 

— Îi vezi, Eustațiu? 

— Nu... nu încă. 

David întinse bastonul în direcţia unei mari poieni care 
se întindea în coasta dealului, la vreo jumătate de milă 
depărtare. Eustațiu zări imediat un grup de cerbi, care i se 
păreau așa de apropiaţi, încă i-ar fi putut atinge chiar cu o 
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piatră. Cobori glasul instinctiv. 

— Bravo! Putem... putem trage? 

David făcu semn că da. 

— Da, poţi trage. Vezi cerbul acela, al treilea din 
dreapta? E un cerb de patru ani și nu mi se pare prea 
reușit, așa că-l putem sacrifica. 

— Aveţi dreptate, fu de părere și McShail. 

— Eşti gata, Eustațiu? 

— Da. 

Era extrem de emotionat. 

— Atunci să mergem. Rămâi aici Jim, vrei? 

Inima lui Eustațiu începu să bată mai repede. Plecau 
deci singuri. Nu cumva i se prezentase chiar atunci ocazia 
cea mult așteptată? Dar McShail nu-și pusese binoclul în 
bandulieră; îi observa. 

David luă pușca din mâna lui Jim, o încărcă cu cinci 
cartușe și porni la drum cu Eustațiu. Când ajunseră în 
vârful dealului, îi întâmpină un vânt de gheață. Eustatiu își 
încheie repede jacheta și-și puse cascheta. 

— Cât mai puţin zgomot, recomandă David. 

— Fereşte-te să dai pietrele de-a rostogolul și nu lovi cu 
bastonul. 

Merseră câtva timp, apoi îi făcu un semn. 

— Privește, spuse, întinzându-i binoclul său. Cerbul 
acela cu blana de culoare deschisă. E imposibil să te înșeli. 

Cerbii se găseau la o distanţă de 300 de yarzi! de cei doi 
vânători și la o sută de picioare mai jos de vârful pe care 
erau ei. Inima lui Eustațiu bătea cu furie. Uitase de mult 
proiectele sale sinistre. 

— Nu îndrăznesc să merg prea departe, îi șopti vărul 
său, căci s-ar putea întâmpla să ne simtă. Trebuie să 
tragem de aici. 

— De aici? Să tragem de aici? Fără binoclu, cerbii erau 
extrem de mici. 
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— Lasă-ţi binoclul, bastonul și pelerina aici, murmură 
David. Stai în spatele meu și trântește-te pe pământ, așa 
cum voi face și eu. Dacă mă opresc, oprește-te și tu; nu 
porni decât atunci când pornesc și eu. 

Făcu câţiva yarzi în felul acesta și Eustațiu simţi 
privirile ostile ale cerbilor fixate asupra lui. Dar David 
continua să coboare dealul oblic, deviind ușor spre 
dreapta. Apoi nasul lui Eustațiu întâlni brusc cuiele 
bocancilor lui David; vânătorul se oprise. Oprindu-și 
strigătul de durere, rămase nemișcat. David începu din nou 
să meargă; terenul începea să urce. Se opriră din nou; 
erau în dosul unei grămezi de pietre. David se apropie de 
urechea lui Eustațiu. 

— Sunt aproape 80 de yarzi. Mă duc să arunc o privire; 
imediat ce-ţi fac semn, vii și tu. 

Își scoase pușca din toc și mai făcu vreo câţiva yarzi pe 
pântece, apoi se ascunse în dosul unei stânci și inspectă 
împrejurimile. Făcu un semn și Eustațiu veni lângă el; 
ridică capul încet; la mai puţin de 60 de yarzi, era un cerb 
minunat. Păștea liniștit, fără să presimtă primejdia. Cerbul 
cu blana de culoare deschisă era cel mai depărtat; era cu 
spatele la Eustațiu. 

— Așteaptă să se întoarcă. Fii gata, îi spuse David, dând 
pușca lui Eustațiu. 

Peste măsură de emoţionat, Eustațiu aşteptă... se calmă 
însă imediat, mâna nu-i mai tremură. Cerbul se întoarse pe 
jumătate; inima începu să-i bată cu putere, ridică pușca 
și... cerbul se culcă la pământ. 

— Dracu” să-l ia, murmură David. 

Eustațiu simţi din nou cum se linişteşte. Cerbul rămase 
mai departe în iarbă, rumegând. Se culcă apoi și alt cerb și 
peste puţin încă unul; numai cel mare și frumos rămase în 
picioare; venea direct spre cei doi vânători. Eustațiu se 
abţinu cu greu să nu tragă în minunatul animal, care 
înainta încrezător spre ei. Se uită întrebător la David, dar 
acesta rămase imobil. Trecură câteva minute; cerbul cel 
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mare era la câţiva pași de ei... puţin mai târziu și ar fi fost 
prea târziu. Se uită iarăși la David. Acesta își încruntase 
sprâncenele; își va schimba oare părerea? 

— Iată-l, se scoală! 

Vorbele lui David fură numai un murmur, dar fu de 
ajuns ca atenţia lui Eustațiu să fie din nou concentrată 
asupra cerbului cu blana deschisă. 

Animalul se sculase. Cu inima bătând să iasă din piept, 
Eustațiu duse pușca la ochi; de ce dracu tremura oare? 

— Repede! Ne-a văzut! 

Cerbul cel mare ridicase capul și privea pușca ţintă. Dar 
ochiul lui Eustațiu era nedezlipit de cerbul de patru ani. 
Trebuia să tragă, altfel îi scăpa. Cătarea începu să 
oscileze... cartușul porni. 

În timp ce detunătura umplea valea, animalul se ridică, 
dar picioarele de dinapoi i se muiară, făcu câţiva pași. 

— Încă una... repede! 

Copleșit de emoție, Eustațiu mai trase un cartuș, fără să 
mai ochească. Cerbul se întoarse, făcu câţiva pași înainte, 
apoi porni în trap mic. 

Eustațiu continuă să-și descarce arma în direcţia 
fugarului. 

— Oprește-te, ce dracu. Dă-mi pușca mie! 

David puse mâna pe pușcă, dar era prea târziu. 

Cartușele se terminaseră și cerbul, urmat de ceilalţi, 
dispăruse după o stâncă. După ce-și încărcă arma din nou, 
David porni în goană. Ajunse lângă stâncă, se uită 
împrejur, apoi porni din nou. 

— Sunt dezolat, David, spuse Eustațiu imediat ce-și 
ajunse vărul. E rănit sau?... 

David se întoarse spre el roșu de mânie. 

— Rămâi în spatele meu și taci! 

Aproape plângând de umilință, Eustațiu îl ascultă. 
Uitându-se pe panta de la picioarele lui, văzu cinci cerbi 
gonind în direcţia văii; animalul cu blana deschisă nu era 
printre ei. Mai departe, se auzea goana altor cerbi; dar 
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animalul rănit nu se vedea. În spatele lor se auzi strigătul 
unei pasări. David întoarse capul și-l zări pe McShail care 
le făcea semn cu mâna. 

— A trecut peste creastă. Bravo Jim! - mormăi David 
care urcă panta în goană. 

Eustațiu îl urmă cu mare greutate. Vântul începuse să 
bată cu furie, dar tânărul era prea nenorocit ca să mai 
bage de seama și asta. Stând lângă o stâncă enormă, 
McShail le arăta cu mâna spre sud. Eustațiu zări o formă 
mobilă. 

— Iată-l! strigă și porni înainte vesel. 

— Stai pe loc, imbecilule! 

David îl apucă de braţ. 

— Dacă ne zărește, îl pierdem. 

În momentul acela, cerbul se opri și se uită în jur. 
Nevăzând pe nimeni începu să-și lingă pata întunecată 
care-i murdărea blana lui de culoare deschisă. Apoi începu 
să coboare imediat panta, într-o viteză formidabilă. 
Eustațiu îl urmă. Cerbul apăru iar, mult mai aproape de 
data asta, și cei doi oameni rămaseră nemișcaţi. Animalul 
continua să coboare, dar din ce în ce mai încet; apăru din 
nou la poalele colinei, își linse rana, se clătină, apoi căzu. 

David se apropie cu cea mai mare prudenţă, urmat de 
aproape de Eustațiu. O sută de yarzi mai departe, se 
ascunseseră amândoi într-o groapă. 

— Dă-mi, te rog, pușca, spuse Eustațiu. De data asta nu 
voi mai greși. 

— Nu, răspunse scurt vărul său. Rămâi aici. 

Eustațiu fu nevoit să asculte. Vărul său înaintă câţiva 
pași, se întinse cu burta la pământ și ridică arma. 

Trase. 

Apoi se ridică și porni spre animal. Când îl ajunse din 
urmă și Eustațiu, îl găsi cu cuțitul scos din centura. 

— Ai face mai bine să te urci pe deal și să-i explici lui 
lan unde ne găsim, spuse el rece. Poţi și iei apoi celălalt 
poney și să pornești spre casă. 
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Eustațiu ezită. Dumnezeule, cât de mult îl ura pe omul 
acesta! L-ar fi ucis cu cea mai mare plăcere, dar 
blestematul acela de McShail avea binoclu. 

— Nu se duce să-l găsească McShail? 

— Da, dar am nevoie de el aici. Nu e lucru ușor să iei 
vânatul de aici, căci poneyul merge foarte greu prin 
locurile acestea și nici nu știu dacă va mai ajunge 
vreodată. 

Apoi se plecă spre animal și, cu o mișcare rapidă, 
împlântă cuțitul în gâtul cerbului. Dar ieși foarte puţin 
sânge din rană. 

— Hemoragie internă; asta înseamnă că nu va fi prea 
bun de mâncat. Dar du-te odată, pentru Dumnezeu! 

Iritat peste măsură, Eustațiu plecă. Ar fi vrut să asiste și 
el la operaţia asta, dar indispoziţia omului acestuia îl 
oprea. Începu să urce panta cam fără voie. 

— Ia, te rog, și pușca. Dacă poneyul nu va ajunge până 
aici, ne va fi cam greu să ducem și animalul și pușca. 

Eustațiu luă arma. Ce ușor i-ar fi fost să-l ucidă pe 
David. Imposibil să greșească ţinta. Dar tot așa de 
imposibil să explice accidentul. Nu, era mai bine să 
aștepte; știa acum tot ce trebuia să știe. 

Când ajunse în vârful dealului, se întâlni cu McShail. 

— Căpitanul Hendel are nevoie de d-ta. Îi voi indica eu 
lui Ian locul unde sunteţi. 

— lan nu poate duce poneyul fără mine până acolo. 
Drumul e mizerabil și căpitanul știe asta foarte bine. 

Eustațiu se făcu vânăt de mânie. 

Asta însemna că vărul lui îl trimisese numai ca să scape 
de el! N-avea chef nici de ajutorul și nici de tovărășia lui. 
Perfect! 

McShail îi luă pușca din mână. 

— Dă-mi-o înapoi, spuse pe un ton sec Eustațiu. 

Bătrânul, descărcând arma, luă cele patru cartușe și le 
puse liniștit în buzunar. 

— E mai bine să nu fie încărcată, spuse el și înapoie 
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arma lui Eustațiu. 

Se apropie apoi de poney și de lan și micul grup porni la 
vale. Nebun de mânie și de indignare, Eustațiu le întoarse 
spatele și porni în direcţie contrarie. 
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Capitolul 9. 
Accident de vânătoare 


Eustațiu se simţi până seara deprimat și iritat. Când 
ajunse acasă, află că cele două femei nu se întorseseră de 
pe malul mării, așa că avu tot timpul să-i treacă mânia. 
Când cele două femei se întoarseră, la ora ceaiului, el le 
povesti, fără prea mare entuziasm, aventura. Blanche 
încercă să-l consoleze iar Joan luă un aer protector. David 
se întoarse la timp pentru a face o baie înainte de masa de 
seară. Vorbi foarte puţin de întâmplarea din ajun, nu făcu 
nici un fel de observaţie cu privire la purtarea vărului său; 
se arătă, din contră, foarte politicos, dar își luă un aer de 
superioritate care-l scoase din fire pe Eustațiu. 

A doua zi dimineaţa, Eustațiu era așa de obosit, încât 
era fericit să poată rămâne acasă. David plecă la vânătoare 
cu cele două femei. Reveniră la ora șase și, deși nu 
trăseseră nici un singur cartuș, erau așa de veseli, încât 
Eustațiu începu să se simtă prost din nou. A doua zi 
dimineață, David propuse invitatului său să se ducă la 
vânătoare cu McShail; el va rămâne acasă; avea de scris 
câteva scrisori și de aranjat unele probleme urgente. Joan 
Hope-Farding declară că avea și ea de scris ceva, dar 
Blanche, temându-se ca nu cumva Eustațiu să se simtă 
prost, ceru să-l însoţească. 

Când porniră spre casă, după o zi plăcută, dar fără nici 
un fel de succes cinegetic, Eustațiu încercă să afle ce 
intenţii avea Joan. Deși Blanche era discreţia personificată, 
Eustațiu fu convins că văzuse foarte bine și începu să se 
bucure într-un mod sălbatic la gândul că actul pe care avea 
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să-l pună cât mai repede în practică va strica toate 
planurile femeii pe care o detesta. Lunea următoare nu va 
mai ieși decât o singură dată în tovărășia lui David. Va 
reuși oare să rămână singur în timp ce...? 

Descoperise între timp și alte mijloace de a scăpa de 
vărul său, dar nici unul nu i se părea așa de bun ca un 
accident de vânătoare. Cât timp rămăsese singur acasă, 
inspectase camera vărului său, dar nu descoperise nici un 
medicament. Accidentul de vânătoare putea fi provocat în 
diferite feluri: îl putea împinge într-o prăpastie și nimeni 
nu l-ar fi putut bănui că el e autorul. 

Dar ziua de vineri 3 răsturnă toate planurile; peste 
dealuri se lăsă o ceaţă deasă și vânătoarea deveni 
imposibilă. Eustațiu nu mai putea conta decât pe ziua de 
sâmbătă, dar era sigur că David va merge la vânătoare cu 
Joan. Vineri seara înţelese însă că împrejurările îl favorizau 
mai mult decât ar fi sperat. Aprinzând lumânările, David 
făcu planul zilei următoare: Blanche și cu Joan vor merge 
în vale cu McShail, în timp ce Eustațiu și el vor lua șalupa 
și se vor duce pe dealurile dinspre nord de Beinn Rhoinn și 
Sgurr Na Gaillich. Femeile vor avea cu ele pe McShail, lan 
și cei doi poney, iar dacă el și Eustațiu vor ucide vreun 
cerb, îl vor duce foarte ușor până la șalupă. 

În noaptea aceea Eustațiu dormi foarte puţin. Era foarte 
enervat, ocazia cea mult așteptată venise; avea condiţii 
ideale; va avea curajul să lovească? 

Vântul bătea dinspre sud-est. McShail va vâna în vale, 
pe Beinn Meall-Bubb și pe Sgurr. David și cu Eustațiu vor 
inspecta mai întâi Coire Bheach cu binoclul din șalupă și 
dacă nu vor găsi acolo nimic, vor merge spre Coire Esdaile 
și Beinn Rhoinn, unde este vânat destul. După ce urară 
noroc tovarășilor lor, cei doi bărbaţi se urcară în șalupă. 

Până la Coire Bheach făcură vreo 50 de minute; nu 
văzură nici un cerb dar lui David i se păru ca zărește 
câteva forme mobile, așa că debarcară. Se suiră pe un 
deal; zăriră cerbi pe vârful munţilor, dar erau în marș. 
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David se uită la cer, se întoarse la șalupă și începu să se 
consulte cu Donald matelotul, care era expert în materie, 
asigurându-l că în cel mult două ore vântul va bate dinspre 
vest. 

— Să mergem atunci la Coire Endaile, spuse David și 
șalupa porni. 

La ora 11 coborâră pe țărm. În afară de bagajul lor 
obișnuit mai aveau și un rulou de frânghie groasă. Donald 
trebuia să se ducă cu șalupa până la Mailing, unde avea de 
făcut câteva cumpărături; cum trebuia să lipsească cel 
puţin două ore, primise ordin să inspecteze întreaga coastă 
de nord pentru a vedea unde se găsesc urme de fum și 
semnalele convenite. 

Urcușul pe Coire Esdaile fu foarte anevoios pentru 
Eustațiu căruia i se păru interminabil. Numai după un 
marș de o jumătate de ceas ajunseră într-un loc de unde 
puteau vedea Beinn Rhoinn și Sgurr na Gaillich. 

Se sprijiniră cu spatele de peretele stâncii și începură 
să cerceteze cu binoclul împrejurimile. Spre marea lui 
satisfacţie, Eustațiu descoperise un grup de cerbi pe Sgurr 
și-l arătă lui David; acesta îi răspunse că erau foarte ușor 
de reperat, dar terenul era greu de practicat. Astfel că cei 
doi vânători se hotărâră pentru un alt grup care tocmai 
trecea pe Beinn Rhoinn; acesta era un munte cu o pantă 
mult mai dulce, care cobora până a malul mării. 


* 
x x 


Vânătoarea fu foarte simplă, deși cei doi bărbaţi nu se 
putură apropia prea mult de vânat. 

— Poţi trage de aici? șopti David lui Eustațiu, arătându-i 
un cerb deschis la culoare, Pregătește-te! 

Eustațiu făcu semn că da. Nu mai simțea nici un fel de 
emoție și era foarte sigur de sine. Așteptă un minut pentru 
a se liniști complet, duse arma la ochi și trase... 
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Animalul se clătină, încercă să meargă, apoi căzu și 
rămase nemișcat. Eustațiu scoase un suspin de ușurare. 

— Slavă Domnului, credeam că l-am rănit numai. 

David izbucni în râs. 

— A mișcat chiar în momentul în care ai tras; în tot 
cazul, nu se va mai scula de jos. 

Se apropiară de victimă; în umăr se vedea o mică pată 
întunecoasă; cerbul nu murise încă. Corpul se scutura de 
tremurături convulsive, dar nu se mișca și ochii începeau 
să-i devină sticloși. 

— I-ai distrus traheea-arteră și i-ai rupt grumazul. Mă 
mir cum de n-a murit încă. 

Lovi apoi cerbul cu bastonul. 

— Şi-a pierdut cunoștința. O lovitură de cuţit și gata. 

David puse mâna pe umărul vărului său. 

— Bravo, ai ţintit foarte bine, dar n-ai nimerit inima, 
fiindcă animalul s-a mișcat. Trebuie să-i lăsăm sânge acum. 

Eustațiu tresări. Inima începu să-i bată foarte repede; 
momentul cel mare se apropia. 

— Aș vrea să-i las sânge chiar eu... dacă vrei să-mi arăţi 
cum, spuse. 

David se uită mirat la el. 

— Da? E un lucru cam scârbos. Ai un cuţit? 

Eustațiu făcu semn că nu și atunci David scoase un cuţit 
din buzunar și-l desfăcu. 

— Scoateţi vesta și suflecă-ţi mâinile. 

Eustațiu încercă cu unghia tăișul. Emoţia făcea să-i 
strălucească în ochi. David apuca cerbul de coarne și-i 
trase capul spre spate. 

— Lovește chiar deasupra sternului, spuse. 

Eustațiu se dădu un pas înapoi, se poticni de o piatră și 
căzu peste vărul sau, înfigându-i cuțitul aproape de 
stomac. 

— Dumnezeule! M-ai lovit. Scoate repede cuțitul. 

Eustațiu scoase repede arma. Din rană ţâșni un val de 
sânge. Gemând de durere, David căzu. 
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Eustațiu era fericit de rezultatul stratagemei sale; era 
sigur că lovise artera femurală în punctul de joncțiune cu 
coapsa și abdomenul; n-ar fi putut opri hemoragia nici 
chiar dacă ar fi vrut. Foarte sigur pe sine și cu mult sânge 
rece, se purtă într-un mod surprinzător. Aruncă cuțitul, 
îngenunche lângă vărul său și privi cu falsă groază sângele 
care curgea șiroaie. David se uită la el plin de mânie; era 
palid ca moartea. 

— Ce dracu' ai făcut? Încearcă să oprești sângele, ia 
batista, rupe-ţi cămașa. Repede! Fă pansamente! Dacă nu 
reușești să faci o hemostază, voi sângera până voi muri. 

David se descheie la pantaloni și puse batista vărului 
său pe rană, apăsând din răsputeri. Eustațiu își rupse între 
timp cămașa în fâșii, pe care i le dădea lui David; acesta le 
rula în jurul coapsei cum putea mai bine. Eustațiu nu se 
putu opri să nu admire felul în care vărul său știa să 
bandajeze o rană. 

— Strânge bine fâșiile și fă un nod solid. Așa. Asta e tot 
ce putem face. Dumnezeu știe dacă se va opri hemoragia și 
dacă voi mai putea ieși de aici. 

— Mă duc după ajutor, spuse Eustațiu cu un glas 
îngrijorat. 

— Nu vei găsi nimic; iar șalupa va veni abia după câteva 
ore, iar eu nu pot rămâne singur aici, căci dacă hemoragia 
reîncepe, n-o pot opri singur. Când vei zări șalupa, aprinde 
trei focuri; găsești hârtie și chibrituri în buzunar; strânge 
lemne și crengi. Când vor vedea focurile, începi să 
semnalizezi. 

— Nu știu să semnalizez. 

— Te voi învăţa. Ajunge S.O.S. 

Și foarte calm, vechiul ofițer îi arătă lui Eustațiu cum 
trebuia să miște braţele pentru a forma cele trei litere; îi 
arată și cum trebuie să facă focurile, îl trimise apoi după 
apă și, după ce mâncă ceva, bău puţin whisky. 

— Asta e tot ce putem face pentru moment. Mă întreb 
însă cum de m-ai putut lovi? 
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— M-am împiedicat. Mi-am pierdut complet echilibrul. 

— Mi se pare aproape imposibil. Dar de ce ţineai cuțitul 
așa de sus? 

— Sunt dezolat, David. Dar nu știu... nu-mi voi ierta 
niciodată. 

— Nu înţeleg..., începu nenorocitul, apoi leșină. 

Eustațiu veni imediat lângă ei, dădu la o parte 
pansamentul și zgândări rana; sângele începu să curgă din 
nou. Începu să miște piciorul victimei sale și hemoragia 
deveni mai puternică. Deodată David deschise ochii și privi 
cu mirare pe vărul său, care, surprins, se dădu înapoi; apoi 
se ridică puţin și observând pansamentul desfăcut îl privi 
pe Eustatiu drept în faţă. 

— Dumnezeule! Faci asta anume! Vrei să mă ucizi! 
Asasin blestemat, dacă aș putea pune mâna pe pușca asta. 

Eustațiu se aruncă asupra armei și o luă. Efortul fusese 
însă prea mare pentru David, căci leșină din nou. Eustațiu 
stătu plin de prudenţă mai la o parte, de teamă să nu cadă 
în mâinile muribundului. Timpul trecea; era ora două. 
David deschise din nou ochii, se uită mânios la vărul său și 
încercă să facă din nou pansamentul. Eustațiu știa însă că 
nu mai e vorba decât de minute. Dar nu mai putea suporta 
privirea implacabilă a ochilor acelora sălbatici; se întoarse 
cu spatele, merse câţiva pași spre creastă și se așeză pe un 
colț de stâncă; privi câtva timp marea. 

Acum, când crima era săvârșită, nervii începură să 
reacționeze și simţi că tremură. Comisese o crimă 
groaznică. Deși era foarte obișnuit cu sângele și cu 
agoniile, își dădu seama că nu va uita niciodată privirea lui 
David. Atâta timp cât va trăi, nu va mai avea curajul să se 
apropie de el. Atâta timp cât va trăi? Dumnezeule... dar 
dacă se va însănătoși? Apucat de-o frică înfiorătoare, 
criminalul întoarse capul... David dispăruse. 

Abia stăpânindu-și un strigăt de groază, se uită în jur. 
Era imposibil. Ah, muribundul se găsea acolo la zece yarzi 
de locul în care îl lăsase Eustațiu. Stătea cu faţa la pământ; 
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încercase probabil să urce puţin panta și leșinase din nou. 
Luă pușca și se apropie. Era poate numai o stratagemă de- 
a lui David? Nu. David era fără cunoștință. Pulsul îi mai 
bătea, dar slab de tot. Eustațiu îl duse înapoi; apoi îi 
examină rana și văzu că sângele mai curgea încă, dar din 
ce în ce mai putin. 


* * 


Era ora trei și probabil că Donald va apărea din moment 
în moment. Trebuia deci să pregătească în cele mai mici 
amănunte punerea în scenă. Mai întâi cerbul. Descoperi că 
bietul animal murise fără ajutorul cuţitului care avusese 
altă destinaţie. Făcu pe cadavrul animalului o rană 
superficială pentru a da veridicitatea necesară versiunii 
accidentului, șterse mânerul cuţitului pentru a îndepărta 
amprentele digitale, pe care le înlocui cu cele ale vărului 
său; strânse degetele lui David în jurul mânerului, apoi 
puse arma lângă cadavru. Șterse petele de sânge de pe 
iarba pe care se târâse muribundul. Se așeză apoi jos și 
așteptă. Era ora patru și șalupa nu reapăruse. Pulsul lui 
David bătea tot mai slab. Ora patru și jumătate. În sfârșit, 
șalupa apăru! Eustațiu aprinse imediat cele trei focuri și 
începu să lanseze semnalul de alarmă spre Donald. S.O.S... 
S.O.S. Matelotul aruncă ancora, sări în barcă și ramă cu 
toată puterea spre țărm. 

Văzându-l urcând coasta, Eustațiu înţelese că venise 
momentul critic. Va fi oare crezut? 

— Dumnezeule! dar ce i s-a întâmplat căpitanului? 

Gâfâind și ud leoarcă de sudoare, Donald se uită la fața 
pală a lui David. N 

— Un accident îngrozitor! - murmură Eustațiu. In 
momentul în care voia să înjunghie cerbul, animalul a dat 
din picioare și David și-a înfipt cuțitul în coapsă. Probabil 
că a atins artera, căci n-am putut opri sângele. 
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Donald examină pansamentul. 

— Ai făcut un pansament minunat. Mă mir că sângele n- 
a stat. Nu e mort încă? 

— Nu, cred că nu, dar a leșinat în mai multe rânduri. 
Mă tem să nu i se întâmple ceva. Trebuie să-l transportăm 
imediat. 

Improvizară repede o targă și porniră spre țărm. Donald 
luă cuțitul și-l puse în buzunar. Ajunseră la țărm abia după 
un ceas; puseră trupul în șalupă. În timp ce Donald stătea 
cu spatele la el, pentru a pune motorul în mișcare, Eustațiu 
luă mâna vărului său; pulsul nu mai bătea. 
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Capitolul 10. 
Procurorul 


Eustațiu fu tot timpul drumului de reîntoarcere într-o 
continuă tensiune nervoasă. Donald îl hărțuia cu fel de fel 
de întrebări, iar cadavrul din fundul șalupei îl supăra peste 
măsură. Matelotul nu era bănuitor, dar voia să știe totul; 
avusese impresia că e un om calm dar acum vorbea mereu, 
făcând fel de fel de presupuneri și povestind toate 
accidentele de care auzise. 

Ajunseră în port la ora șapte și, spre disperarea lut 
Eustațiu, observară că Blanche, cu Joan și cu bătrânul 
McShail îi aşteptă la debarcader. Înţelese imediat ce se 
întâmplase; Donald pusese pavilionul în bernă și McShail îl 
remarcase imediat. Debarcarea, povestirea accidentului, 
transportarea trupului lui David, totul fu pentru Eustațiu 
un adevărat coșmar. 

Blanche, mult mai calmă ca Joan, luă conducerea. Îl 
trimise pe Donald cu șalupa după un medic, căci Glenellich 
nu avea telefon. Hotări să prevină și poliţia și-l sfătui pe 
Eustațiu să facă o baie și să se odihnească puţin, căci va fi 
nevoit sa răspundă la o sumedenie de întrebări. Eustațiu, 
care povestise pe scurt accidentul, fu încântat să rămână 
câtva timp singur. După baie își simţi nervii calmaţi și 
începu să se gândească la cele ce vor veni. Trebuia să mai 
treacă prin teribilul interogatoriu al medicului și al 
procurorului, dar spera să iasă cu bine din toate. În tot 
cazul, se achitase cât se poate de bine de marea 
însărcinare; David era îndepărtat pentru totdeauna de la 
moștenire și, după ce bătrânul Barradys și Desmond vor 
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trece în lumea celor drepţi, el, Eustațiu, își va lua 
recompensa. 

La ora zece șalupa reveni întovărășită de o barcă mai 
mare, de unde coborâră doi oameni. Unul în uniforma 
poliţiei, altul, mic și viguros, se apropie imediat de 
Eustațiu și se prezentă. 

— Sunt doctorul Kennedy, spuse. D-voastră trebuie să fii 
dl. Eustațiu Hendel de care ne-a vorbit Donald. O 
întâmplare îngrozitoare, d-le. L-am adus cu mine și pe 
agentul Laing. Înţelegeţi, cred, că va avea loc în mod 
inevitabil o anchetă dar vom face tot ce ne stă în putință 
pentru a nu fi prea penibilă nici pentru d-voastră și nici 
pentru familia căpitanului Hendel. 

Eustațiu făcu un semn către agent și-i conduse pe cei 
doi străini în sala armelor în care era depus corpul lui 
David. D-l Kennedy se aplecă pentru a desface 
pansamentul. 

— Foarte bine făcut, spuse. 

— Mi-a indicat el singur cum trebuie să-l fac, spuse 
Eustațiu. Se pricepea de minune. 

Vocea lui era încărcată de emoție. Avea o mare 
admiraţie pentru David... mai ales acum când era mort. 

— Da, știu. Donald ne-a povestit ce s-a întâmplat dar 
agentul Laing ar vrea să vă audă și pe d-voastră. Voi face 
un examen scurt, dar va fi nevoie și de o autopsie. Spuneți- 
mi, vă rog, cuțitul a stat mult timp în rană? A pătruns 
adânc? 

— Nu știu. Eram la vreo doi yarzi de el. L-am văzut 
plecându-se să înjunghie cerbul; dar animalul a făcut o 
mișcare bruscă cu piciorul de dinapoi și David a căzut pe 
spate, ţinându-se de coapsă. Apoi a aruncat imediat cuțitul 
jos. Cred că și l-a scos chiar el din rană. 

D-l Kennedy făcu un semn afirmativ. 

— Așa cred și eu. 

Apoi se concentră în examinarea rănii. 

— ...Rănirea arterei femurale la baza abdomenului o 
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idee mai jos și pansamentul ăsta l-ar fi salvat. Asta e tot ce 
pot să spun pentru moment. Laing, cred că vrei să cunoști 
amănuntele accidentului. 

Agentul scoase din buzunar un carnet enorm. 

— Dacă d-l Hendel binevoiește să facă o dare de seamă 
completă asupra accidentului. 

Şi cu un calm perfect, Eustațiu povesti versiunea. 

— Vărul meu și-a scos vesta pentru a înjunghia cerbul. 
Eu eram la câţiva iarzi mai departe și mă pregăteam să 
descarc arma. L-am văzut aplecându-se pentru a înfige 
pumnalul în gâtul animalului și... 

— Un minut, spuse d-l Kennedy, cerbul era mort? Nu 
sunt vânător și nu mă pricep la lucruri de astea. 

— Eu îl credeam mort, spuse prevăzător Eustațiu, dar 
nu era pentru că a făcut o mișcare bruscă cu laba de 
dinapoi, chiar în momentul în care cuțitul îi atinsese gâtul. 
L-am văzut imediat pe David clătinându-se, aruncând arma 
și căzând jos. Am alergat imediat și am băgat de seama că 
e rănit. Am făcut pansamentul cum am putut mai bine dar 
n-am putut opri hemoragia. Șalupa era la Mailing, așa că a 
trebuit s-o așteptăm, căci David n-a vrut să rămână singur. 
A început să-și piardă puterile treptat-treptat și la venirea 
lui Donald își pierduse cunoștința. Cred că a murit în timp 
ce-l transportam spre șalupă. Asta e tot ce am de spus. 


— Povestirea dumneavoastră e foarte clară, spuse 
medicul. Dacă nu mai ai de pus nici o întrebare, Laing, aș 
vrea să mergem căci am o naștere în cursul nopții. 

Agentul închise carnetul. 

— Pentru moment nu mai am de pus nici o întrebare. 
Inspectorul va veni abia mâine de la Fort William și va fi 
însoţit, probabil, și de procuror. Vom lua corpul cu noi, d-le 
Hendel, și-l vom ţine până ce autorităţile vor permite. 

— Cred că procurorul va aduce un chirurg de la 
înhumare. Îl vom transporta cu șalupa iar autopsia va fi 
făcută mâine la Fort William, căci așa e obiceiul, dar voi fi 
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și eu de faţă. 

— Şi cerbul, d-le Hendel? L.-aţi curăţit d-voastră? 

— Nu. Eram prea preocupat de starea vărului meu. De 
altfel nici n-aș fi știut cum. 

— Păcat! făcu Jim. Carnea nu va mai fi bună de nimic. 
Mă duc să vad mâine... 

— Nu, nu McShail, interveni agentul. Nu trebuie să te 
atingi de nimic. Cadavrul trebuie să rămână pe loc până la 
venirea inspectorului și a procurorului. 

— Mă voi duce acolo mâine dimineaţă și voi face de 
gardă până la venirea d-voastră, se oferi bătrânul. 

— Foarte bine atunci. Eu trebuie să mă duc la Mailing 
cu corpul și să-l anunţ pe inspector, ceilalți agenţi sunt la 
Fort William. Dacă vei face de gardă în locul meu, îţi voi fi 
recunoscător. 

Un sfert de oră mai târziu, șalupa se desprinse de țărm 
sub clar de lună. Eustațiu și cu McShail rămaseră mai mult 
timp pe țărm. Bătrânul dădu din cap. 

— l-am spus doar de atâtea ori căpitanului să fie atent 
când vrea să înjunghie cerbii; păcat că nu l-aţi înjunghiat 
d-voastră, cred că nu va mai fi bun de nimic. 


* 
x x 


A doua zi, către ora unu și jumătate șalupa reveni cu 
agentul Laing, un inspector în uniformă și doi civili. 
Aceștia din urmă erau căpitanul Buchanan, șeful poliţiei 
din Inverness shire și procurorul. 

Imediat după terminarea prezentărilor, șeful poliţiei și 
cu inspectorul se eclipsară pentru a-l lăsa pe procuror să 
conducă interogatoriul. Eustațiu trebui să înceapă încă o 
dată faimoasa lui povestire; știa că abia acum trece prin 
faza critică a aventurii sale. 

D-l Harnay, procurorul, era un om foarte politicos, dar 
greu de convins. După o jumătate de oră de interogatoriu 
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strâns, Eustațiu avu impresia că versiunea lui rămânea în 
picioare, dar se simţea cam prost pentru că procurorul nu- 
și dăduse încă gândurile pe faţă. După interogarea lui 
Eustațiu urma aceea a Blanchei, a d-rei Hope-Fording, a lui 
Harding, Donald și a lui lan. Apoi procurorul declară că e 
gata să meargă la locul accidentului; se urcară cu toţii în 
șalupă și la ora 5 și jumătate ajunseră la locul unde făcea 
de gardă McShail, pe Beinn Rhoinn, lângă cadavrul 
cerbului. 

Eustațiu avu ocazia să admire felul deosebit în care 
înțelegeau să își îndeplinească misiunea polițiștii scoțieni. 
Inspectorul Wainwright fotografie cerbul din diferite 
unghiuri; Eustațiu fu rugat să se așeze în locul în care 
stătuse David Hendel în momentul în care se apropia de 
animal; fu apoi rugat și ia atitudinea acestuia înainte de a 
fi fost lovit de cerb și fu fotografiat în poziţia asta. Din 
fericire, Eustațiu se gândise foarte mult înainte de a 
povesti cum avusese loc nenorocirea; dacă ar fi comis cea 
mai mici greșeală, având în vedere poziţia cerbului, David 
n-ar fi putut avea atitudinea pe care i-o atribuia el, 
fotografia ar fi descoperit imediat minciuna. Apoi arătă 
locul în care căzuse vărul său și unde îngenunchease el ca 
să-l panseze. Locul fu examinat în amănunt și Eustațiu 
mulțumi providenţei că avusese grijă se șteargă urmele pe 
care le făcuse David când încercase să se târască. 


Apoi cerbul fu jupuit din ordinul procurorului de către 
McShail și agentul Laing, care se pricepea puţin la asta. Fu 
fotografiată și traheea-arteră a animalului. În momentul 
acela interveni și căpitanul Buchanan, care era un vânător 
renumit. Eustațiu fusese tocmai interogat despre felul în 
care se comportase cerbul după ce fusese atins de cartuș. 
În faţa incredulităţii d-lui Hannay că animalul a mai putut 
merge câţiva yarzi, deși avea umărul fracturat și traheea- 
arteră atinsă, șeful poliţiei afirmă că cerbii dau de foarte 
multe ori dovadă de o vitalitate extraordinară. „Animalele 


65 


acestea - spuse - nu supraviețuiesc prea mult rănilor, dar 
sunt capabile să lovească cu putere până la ultima lor 
suflare”. 

Incântat de ajutorul acesta nesperat, Eustațiu se felicită 
că spusese adevărul în ceea ce privește starea cerbului, 
căci dacă ar fi comis cea mai mică greșeală, ar fi fost prins. 

D-l Hannay se declară satisfăcut iar McShail și agentul 
legară picioarele cerbului și-l traseră până la plajă. D-l 
Hannay, care mergea în fața lui Eustațiu, se opri să-și 
aprindă o ţigară. 

— Cred, d-le Hendel, că n-au mai rămas prea mulţi 
membri din ramura cea mare a familiei d-voastră? 

Intrebatul simţi un nod în gât. 

— A mai rămas bătrânul lord Hanadys și Desmond 
Hendel, fiul căpitanului Hendel. Mai sunt și alţi bărbaţi, 
dar coboară din femei. 

— Ah, asta înseamnă că nu pot moșteni... mai ales titlul. 

De unde știa asta? Nu de la Blanche, desigur. Fără 
îndoială că de la Joan Hope-Fording. 

— Nu cunosc prea bine arborele genealogic al familiei, 
răspunse Eustațiu cu un aer nepăsător. 

— Şi, totuși, dacă i s-ar întâmpla ceva lui Desmond 
Hendel, d-voastră aţi deveni lord Barradys. 

— Da? Acum două luni trăiau toţi... E extraordinar, nu? 

Disperarea îl învăţă pe Eustațiu că singura lui atitudine 
acceptabilă era aceea a nepăsării. 

— A fost o adevărată tragedie, reluă d-l Hannay. Tatăl și 
fiul înecaţi în același timp. Nu eraţi și d-voastră pe acolo? 

Eustatiu se opri. 

— Unde vreţi și ajungeţi? întrebă el iritat. Nu, nu eram 
acolo. Nu-l mai văzusem pe Howard de ani întregi și nici 
nu știam măcar unde locuiește. 

Vocea lui era sinceră. În tot cazul era foarte ușor să se 
verifice afirmaţia asta. 

Continuară să meargă liniștit. Când ajunse lângă 
șalupă, Eustațiu întrebă: 
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— Când va avea loc ancheta? 

D-l Hannay surâse. 

— În Scoţia nu se fac anchete în felul celor din Anglia. 
Ancheta a fost făcută de mine chiar în momentul acesta. 

Eustațiu se uită mirat la procuror. 

— Atunci nu se mai dă... 

— Verdictul? Nu, d-le Hendel, ci numai urmăriri 
judiciare... când e cazul. 
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_ Capitolul 11. 
In așteptarea cristeilor fripţi 


Dineul de duminică seara, la care luă parte Eustatiu, 
Clara și miss Hope-Fording era un adevărat lugubru. 
Blanche făcea tot posibilul pentru a părea naturală, dar 
procurorul făcuse anumite aluzii asupra bănuielilor sale și 
ea nu le putea uita. Făcea eforturi uriașe pentru a-l 
convinge pe Eustațiu că ea crede tot ce a spus el. Joan, 
însă, era posomorâtă și nu-i adresă nici un cuvânt lui 
Eustațiu; probabil că de la ea deţinea d-l Hannay anumite 
informaţii. Eustațiu era, la rândul lui, foarte neliniștit și 
avea toate motivele să fie așa. După-masă, femeile îl lăsară 
singur. Ajungând la al treilea pahar de Porto, începu să 
treacă în revistă ultimele evenimente care i se părură mult 
mai liniștitoare. Depoziţia sa rămânea valabilă, nu fusese 
prins nici cu cea mai mică minciună de către rigurosul 
procuror, apoi oricine știa că astfel de accidente erau 
destul de frecvente. După al treilea pahar, era sigur că 
autorităţile vor lua de bună versiunea sa și-l vor lăsa în 
pace. Blanche îl credea pe cuvânt, iar miss Hope-Fording 
n-avea de gând să facă prea mult zgomot căci ar fi reieșit 
foarte clar ce intenţii avea cu privire la David. 

Eustațiu intră în salon într-o dispoziție perfectă. O găsi 
pe Blanche singură, care-i spuse: 

— Joan s-a dus la culcare. Are migrenă. Sunt foarte 
mulțumită că pot sta de vorbă cu tine, Eustațiu. 

Tânărul se întrebă cu neliniște ce avea să-i spună 
verișoara sa. N-avea chef de un nou interogatoriu. 

— ...Despre bietul David, reîncepu Blanche, i-am scris 
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lui Desmond pentru a-i cere părerea în privinţa 
înmormântării. Cum cavoul nu e gata, iar autopsia ne va 
mai întârzia, cred că e mult mai bine să-l înmormântăm 
aici. 

— Sunt cu totul de părerea ta, Blanche. Crezi că 
Desmond va veni la înmormântare? 

— Oh, nu va putea suporta călătoria asta, bietul de el. 
Stă mai tot timpul la Londra; duce o existenţă nenorocită, 
tot timpul între medici. 

— Nu l-am văzut niciodată. Crezi că ar fi bucuros dacă 
m-aș duce să-i fac o vizită? 

— Sigur, Eustațiu. Îl îngrijește o infirmieră; e foarte 
drăguță, dar... primește foarte puţine vizite. Scrie, cred că 
știi, e poet. 

— Şi David? Mă mir că nu stătea cu fiul său! 

— Nu trebuie să-l acuzi. După război n-a mai putut 
suporta Londra. Nu-i plăcea decât vânătoarea și pescuitul, 
mai ales după moartea soţiei sale. A fost întotdeauna 
drăguţ cu Desmond... dar băiatul a fost o mare dezamăgire 
pentru el; își dorise întotdeauna un băiat voinic, sportiv, 
care să-i semene, și cred că nu se înțelegeau prea bine. 

— Cred că se va termina cât mai repede cu autopsia 
asta; nu pot suporta gândul să-l știu pe bietul David întins 
pe o masă la morgă. 

In seara aceea Eustațiu se culcă mai devreme și adormi 
imediat. 

Ziua următoare fu o zi tristă; nu veni nimeni la 
Glenellich. Poliţia înapoiase cadavrul cerbului și McShail a 
tăiase în bucăţi și-l împărțise ţăranilor. 

Marţi, agentul Laing apăru cu certificatul de înhumare 
și dădu instrucţiuni în privinţa cadavrului. Aduse și două 
telegrame; una de la Desmond, care primise în întregime 
propunerile Blanchei cu privire la înmormântarea tatălui 
său, și alta de la d-l Christendome, care-și anunţa sosirea 
pe a doua zi. Eustațiu fu puţin neliniștit de ultima 
telegramă, căci își aduse aminte că încercase într-un mod 
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destul de discret să smulgă bătrânului avocat secretele 
familiei. 

Totuși, d-l Christendome se arătă foarte amabil cu el; 
părea că nu are nici un fel de bănuială. Din fericire, Joan 
plecase chiar în ajun. Laing era de mare ajutor la 
pregătirea funeraliilor, iar procurorul și inspectorul de 
poliţie nu mai dădeau nici un semn de viaţă. 

David fu înmormântat miercuri. Eustațiu și Blanche 
erau foarte impresionați de numărul mare al ţăranilor care 
au luat parte la ceremonie; Eustațiu își dădea seama că 
toate privirile erau aţintite înspre el; oamenii acceptaseră 
versiunea accidentului iar Eustațiu le era recunoscător 
procurorului și inspectorului că-și păstrează unele impresii 
numai pentru ei. 

Nu veni la înmormântare nici un alt membru al familiei. 
Lordul Barradys era prea bătrân, iar Desmond bolnav; 
Harry Carr telegrafiase că nu putea să lase biroul, pentru 
că asociatul său plecase în vacanţă, iar ceilalți se scuzară 
și ei cum au putut mai bine. Eustațiu era singurul 
reprezentant masculin al familiei și-și juca, cu mare 
importanţă rolul de viitor șef al familiei. 

Harding, Donald și cele două femei de serviciu, ajutaţi 
de Blanche, au muncit două zile cu aranjarea valizelor; joi 
părăsiră cu toţii Mailing la ora 14 și 15; a doua zi 
dimineaţă erau în gara Kings Cross. 

Eustațiu își duse bagajele acasă apoi porni spre Pearl 
Street. Jill nu se sculase încă; dar își puse repede o pijama 
și după câtva timp erau așezați amândoi în faţa micului 
dejun servit de proprietăreasă. 

— Exact ca doi tineri căsătoriţi, surâse buna femeie 
către locatara ei preferată. Nu înţeleg de ce nu... dar astea 
sunt lucruri care nu mă privesc pe mine. 

Jill ascultă cu atenţie darea de scama a lui Eustațiu și 
încercă să-l asigure că procurorul nu bănuie nimic. 

— Crezi că te lăsau și pleci dacă te-ar fi crezut vinovat! 
Acum nu voi mai putea pune mâna pe tine... afară de cazul 
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în care ar cere extrădarea ta. 

Eustațiu începu să râdă. 

— Bine, dar Scoţia nu e o ţară străină. Totuși cred că tu 
ai dreptate. Trebuie să fiu totuși foarte atent măcar vreo 
15 zile, căci s-ar putea întâmpla să fiu urmărit. Bagă de 
seamă și nu mai vorbești nimic în public cu privire la... nici 
la Valtano și nici în altă parte. 

Jill îl sărută cu ardoare. 

— Sigur, prostuţule. Nu vom mai vorbi niciodată de 
asta. Vom sta liniștiți și vom aștepta să ne cadă direct în 
gură cristeii? fripţi. Dar, a propos de Valtano, ce-ar fi să 
mergem în seara asta acolo și să sărbătorim succesul tău? 

Ideea era excelentă, așa că se hotărâră pentru Valtano. 
Cât despre cristei, nu le mai rămânea decât să cadă, dar cu 
ce vor trăi până atunci? Cele 50 de lire lăsate moștenire de 
Howard nu mai existau și Eustațiu nu va putea moșteni 
nimic, decât după moartea bietului Desmond, adică la o 
dată imposibil de determinat. Va urma sfatul Blanchei și se 
va duce să-l vadă; să-și dea seama singur de starea 
sănătăţii lui; între timp avea însă nevoie de bani. Cu un 
viitor strălucit ca al lui, nu mai putea duce o existenţă 
mediocră; în tot cazul, trebuia să se ocupe în mod serios de 
Jill, căci altfel ea găsea numaidecât un angajament la un 
teatru de revistă. 

Îi mai rămânea numai capitalul din al cărui venit trăia. 
Acum însă, când se găsea în faţa unui viitor așa de 
strălucit, își putea vinde o parte din valori, pentru a face 
faţă cheltuielilor pe care trebuie să le facă în așteptarea 
„cristeilor”. Dar... instinctul lui de om din nord îl sfătuia să 
nu se despartă de singura lui scândură de salvare; îi mai 
rămânea de trecut printr-o perioadă destul de critică, a 
cărei lungime depindea de vitalitatea lui Desmond Hendel 
și Eustațiu știa din experiență că muribunzii o mai pot 


> Pasăre călătoare mai mare decât mierla, cu penajul brun-măsliniu și 
cu aripile roșcate, care trăiește pe câmp și în stufărișul din apropierea 
bălților (Crex crex). 
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duce încă mult timp. 

Nu, nu era prudent să se despartă de valorile sale; era 
mult mai bine să facă un nou împrumut. Moartea lui David 
constituia probabil o garanţie destul de mare în ochii lui 
Isaacson. Dar peste puţin timp s-a convins că se înșelase. 
Se hotări să-l viziteze imediat pe bancher, așa că se duse la 
el chiar în ziua întoarcerii sale din Scoţia. Fu informat că 
d-l Isaacson e ocupat; spuse că e gata să-l aștepte; d-l 
Isaacson regreta, dar era ocupat toată ziua. Surprins și 
iritat, Eustațiu plecă trântind ușa. Ce însemna oare asta? 
Era imposibil ca bancherul să fi fost așa de ocupat încât să 
nu-l poată primi măcar unul sau două minute, din politeţe 
măcar. Ce se ascundea oare în dosul acestui refuz? 
Anumite bănuieli?... Imposibil! 

Neliniștit, Eustațiu se duse la clubul Jermyn și bău un 
whisky, frunzărind ziarele de seară. Alcoolul avu asupra lui 
un efect binefăcător. Se îndreptă către bar, al cărui 
modernism  displăcea profund membrilor bătrâni al 
clubului și-și comandă un martini sec. Il găsi acolo pe 
Georges Priestley și încă vreo câţiva prieteni, care i-au 
făcut o primire călduroasă. Georges, natural, înţelesese ce 
s-a petrecut. Ce spusese oare în ziua în care aflase de 
moartea celor doi Hendel? „Te apropii de tron”. Da, cam 
așa ceva. Ei bine, Eustațiu făcuse acum un nou pas. 
Georges probabil ca-și dăduse seama de asta și spusese și 
prietenilor lui. În tot cazul, numai faptul că Eustațiu fusese 
invitat de David, fost ofițer de gardă, să vâneze în Scoţia, îl 
ridicase considerabil în ochii lor... 

Da, toate acestea erau foarte plăcute... dar și foarte 
periculoase. Eustațiu nu dorea să atragă atenţia asupra lui, 
în calitate de viitor lord Barradys. Subiectul acesta, pe 
care-l discutase cu procurorul, se arătase a fi foarte 
neplăcut. Nevoind să se mai aventureze într-un teren așa 
de nesigur, prefera să rămână liniștit până la moartea lui 
Desmond Hendel, pe care îl va moșteni într-un mod cu 
totul natural. 
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Din primirea aceasta prietenoasă nu putea trage nici un 
profit imediat, în afară de o eventuală aranjare a unei 
partide de pocher cu tinerii aceștia pe care îi putea trișa 
fără nici un risc. Dar pentru asta avea nevoie de cel puţin o 
sută de lire și de aceea se hotări să se adreseze „Societăţii 
de studii și de asistență mutuală” (director J. Levy), al 
cărei prospect îl primise de curând. Scrise d-lui Levy, care- 
i fixă o întâlnire. Întrevederea fu foarte satisfăcătoare. 
Bancherul îi puse condiţii așa de acceptabile, încât 
Eustațiu merse mai departe decât avea de gând; când 
părăsi biroul societăţii, avea în buzunar suma de 500 de 
lire, pe care se grăbi s-o depună imediat la banca sa. 

După succesul acesta neașteptat, Eustațiu și Jill 
începură să-și facă planuri de viitor. Eustațiu nu vorbise 
niciodată de o eventuală căsătorie și Jill fu destul de fină 
pentru a nu aduce chiar ea în discuţie subiectul acesta, 
așteptând ca să se prezinte o ocazie de la sine. Pentru 
moment era foarte mulţumită cu soarta ei, îi trebuiau 
numai bani, nu mulţi, căci nu era prea cheltuitoare, ci 
numai atâţia cât i-ar fi permis să trăiască confortabil. Cam 
leneșă și cam lacomă, acestea erau singurele vicii pe care 
și le recunoștea Jill Paris. 

Eustațiu era însă mai ambițios. Un apartament 
convenabil, iată de ce avea în primul rând nevoie, dacă 
vroia să câștige bani, nu în Saint-James unde ar fi atras 
atenţia asupra sa tocmai într-un moment când nu voia asta; 
Bloombsbury îi convenea de minune, dar în vechiul 
Bloombsbury, nu în cartierul nou și mizerabil în care locuia 
acum, și poate și mai bine, i-ar fi convenit un apartament 
în apropiere de Covent Garden. Un valet îi era 
indispensabil și câteva costume noi, căci trebuia să fie 
elegant. Pe scurt, Eustațiu voia să trăiască ca un adevărat 
om de lume și, după toate întâmplările prin care trecuse, i 
se părea că nu e prea pretentios. 
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Capitolul 12. 
Lordul Barradys 


A doua zi după întrevederea lui cu directorul „Societăţii 
de studii și de asistență mutuală”, Eustațiu se duse la vărul 
său, Desmond Hendel. Tânărul locuia într-un apartament 
care dădea spre Regent's Park, împreuna cu d-na Toulmin, 
infirmiera care-l îngrijea. Fu primit de aceasta, care-l 
introduse într-un salonaș. Era o femeie de vreo 30 de ani 
înaltă și subţire, cu o expresie blândă și cu un glas plăcut, 
dar desenul ferm al gurii dovedea că știa să fie și energică 
atunci când era nevoie. Fusese la început infirmieră într-un 
spital, apoi se căsători cu un doctor, după moartea căruia 
fu obligată să-și câștige din nou existenţa, și găsi cu multă 
ușurință posturi foarte bine plătite, blândeţea caracterului 
ei și abilitatea profesională făcând din ea o tovarășă ideală 
pentru bolnavi. 

Eustațiu își declină calitatea și, cum d-na Toulmin 
auzise probabil despre existenţa lui de la Blanche, îi dădu 
toate amănuntele asupra stării lui Desmond. Nu era prea 
bine în momentul de faţă, moartea tatălui său îl tulburase 
foarte mult, deși felul retras în care trăia făcea ca 
existenţa celorlalţi oameni să aibă pentru el o importanţă 
mult mai mică decât pentru un om normal, tragediile care 
zguduiau lumea nu-i tulburau calmul decât la suprafaţă. 

Ducea o viaţa fericită, împărţit între cărţile sale, 
aparatul de radio, versurile sale și câţiva prieteni. In 
momentul de faţă era în balconul care dădea spre parc. 
Balconul fusese de altfel și motivul pentru care aleseseră 
apartamentul acesta, căci, fiind expus spre sud-vest, era 
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ideal pentru un bolnav, iar Desmond, când nu se simţea 
prea rău, petrecea acolo cea mai mare parte din zi. 

Mica propoziție „când nu se simţea prea rău” fu singura 
aluzie directă la starea tânărului și Eustațiu se feri să mai 
pună și alte întrebări. Regreta mult că vărul său nu era în 
dormitor, ceea ce ar fi fost foarte interesant pentru el, fost 
medic, și promise să revină altă dată pe înserat, când vărul 
său va fi cu siguranţă în dormitor. Deocamdată o urmă pe 
d-na Toulmin până în balcon; nesiguranța lui în privinţa 
viitorului se stinse pe dată. li ajunse o singură privire pe 
faţa palidă și descarnată a acestui băiat de 20 de ani 
pentru a se convinge că era în prezenţa morţii; în prezenţa 
unei morti foarte apropiate. 

Dar felul de-a fi și manierele încântătoare ale lui 
Desmond Hendel risipiră imediat aceasta prima impresie; 
deși suferind, se pricepea de minune să-și primească 
vizitatorii, care se simțeau foarte prost într-o cameră de 
bolnav. In timp ce vorbea despre tatăl său, despre 
Glenillich, unde nu fusese de altfel niciodată, despre 
Blanche, pe care o iubise foarte mult, faţa i se lumină și 
Eustațiu nu mai văzu masca morţii pe faţa asta tânără, 
unde aroganţa Hendelilor fusese înlocuită printr-un farmec 
plin de dulceaţă. 

Cei doi veri vorbiră mai bine de o oră despre familia 
Hendel și observară că aveau multe păreri comune. În 
afară de Blanche, Desmond era foarte atașat de Henry 
Carr, care-l vizita destul de des, mai ales vara, când aveau 
loc meciurile de crichet; avocatul îi adusese cărți, îi 
povestea despre ultimele evenimente din lume și-l trata ca 
pe un om întreg. Eustațiu era foarte surprins de asta, căci 
își închipuia că Henry Carr e un om egoist, deși primitor și 
destul de amabil. 

Plecând de la Desmond, Eustațiu era dezolat că vărul 
său, așa de tânăr, de curajos și de drăguţ, trebuia să moară 
pentru a-i permite lui și lui Jill să profite de „cristei”. Dar, 
slavă Domnului, nu va fi el acela care va provoca moartea 
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vărului său. Chiar și suprimarea unui individ nesuferit ca 
David fusese destul de neplăcută; cea a lui Desmond ar fi... 
dar nu, era inutil să se mai gândească la asta. 

Când ajunse acasă găsi un plic cu un scris aplecat mult 
spre dreapta, complet necunoscut. Hârtia era de foarte 
bună calitate și avea exact emoția pe cate o avusese cu 
câteva săptămâni mai-nainte, când primise prima scrisoare 
de la David. Această scrisoare era tot atât de neașteptată 
și venea de la bunicul lui David, lordul Barradys, pe care 
Eustațiu nu-l văzuse niciodată și care nu se interesase 
niciodată de el. Era scrisă în următorii termeni: 


Derrick House 
Barradys-onIyne 
18 septembrie 1935 


Dragă Eustațiu, 


Ti-as fi recunoscător dacă ai veni să mă vezi. Sunt 
câteva probleme pe care aș vrea să le discutăm împreună. 
Dacă vrei să-mi anunți ziua și ora sosirii tale la Newcastle, 
voi trimite mașina să te aștepte. Cum călătoria e cam 
lungă, sper să rămâi și noaptea la mine. 

Cu cele mai bune sentimente, 
Barradys 


Eustațiu se simţi copleșit de emoție. Scrisoarea asta 
dovedea că situaţia lui se schimbase în mod surprinzător. 
Bătrânul Barradys avea reputaţia unui om aspru, care nu 
dădea nici o atenţie convențiilor moderne și care considera 
legăturile de familie drept niște simple convenţii. Şi iată 
că, brusc, începuse și se intereseze de Eustatiu și-i scrise o 
scrisoare destul de politicoasă. Vântul își schimbase 
direcţia! 

Jill, pusă imediat la curent, se arată tot atât de 
entuziasmată ca și el și-l sfătui să ia primul tren spre 
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Newcastle. Apoi îi dădu numeroase sfaturi vestimentare. 
Dar trenurile erau cam nepotrivite, așa că Eustațiu se 
hotări să plece a doua zi dimineaţa; în felul acesta va fi la 
Newcastle la ora 3 și opt minute după-masă. 

Călătoria fu destul de plicticoasă, în timp ce visurile 
aurite de viitor se ștergeau în mintea lui, amintirile 
trecutului apropiat se îngrămădeau din ce în ce mai mult. 
Eustațiu își va aminti până la moarte interogatoriul 
calmului și neînduplecatului Hannay. Povestirea pe care le- 
o debitase și care trebuia să fie reconstituită cu ajutorul 
fotografiilor i se părea prea simpla pentru a fi crezută. Se 
mira că nu era încă urmărit. După ce poliţia dăduse 
autorizația de înmormântare, nu mai dăduse nici un semn 
de viață. Poate că autopsia confirmase povestirea sa și 
procurorul închisese dosarul. 

In sfârșit, trenul ajunse la Newcastle. Fu întâmpinat de 
un șofer în livrea, care-l conduse la o elegantă limuzină 
neagră. După un drum printr-o serie de străzi înguste 
ieșiră în plin câmp iar limuzina se opri în fața unui castel 
mare, care se ridica pe o colină, iar la picioarele colinei 
curgea râul. Eustațiu traversă un hol imens, apoi fu 
introdus într-o cameră tapițată cu cărţi; în cămin ardea un 
foc vesel. 

Signoria Sa, anunță majordomul, îl roagă pe d-nul 
Hendel s-o scuze. Fusese dimineaţa la Newcastle și acum 
se odihnea. Spera să-l vadă pe d-nul Hendel la masa de 
seară. Dorea d-nul Hendel un ceai? sau d-nul Hendel 
preferă un whisky cu sifon. Rămas singur, Eustațiu începu 
să se uite în jur; notă mobilierul de acaju masiv, perdelele 
grele de catifea, gravurile. Un interior cam greoi și cam 
demodat, fără îndoială, dar un interior de om foarte bogat. 
După ce văzuse pe majordomul acesta plin de importanţă, 
valeţii tăcuţi și stilaţi, începu să regrete că nu se îngrijise 
prea mult de toaleta sa. Hainele îi erau destul de bune, dar 
lenjeria cam lăsa de dorit. Servitorii remarcă în totdeauna 
amănuntele acestea și judecă oamenii după gulerul de la 
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cămașă. Asta îi va știrbi din demnitate. Păcat! 

Următoarele două ore Eustațiu le petrecu plimbându-se 
prin grădină. Totul arăta prosperitatea de care se bucura 
proprietarul. Arbori bine îngrijiţi, aleile drepte, curate, 
bolțile de viţă, florile. Eustațiu se uita la toate cu deplină 
admiraţie. Nu știa dacă Derrick House se cuprindea în 
viitoarea moștenire, dar nu-și făcea griji în privinţa asta 
căci, în cazul în care va moșteni, n-avea de gând să se 
fixeze într-un castel așa de fastuos, deși semnele bogăției 
erau indiscutabile. O astfel de perfecţiune reclama o 
armata întreagă de grădinari. 

Când începu să se îmbrace pentru dineu, simţi că este 
nervos. Cum va fi primit oare de bătrânul lord, proprietarul 
unei măreţe industrii și stăpânul absolut al unei familii 
orgolioase? Ce voia să discute cu el? Trebuia, în tot cazul, 
să se supravegheze și să atragă simpatia bătrânului asupra 
lui. Poate că în cazul acesta va încuviinţa să-i cedeze 
imediat o parte din moștenire, dar nu, nu trebuia să se 
grăbească. Desmond mai conta încă drept șef al familiei 
Hendel. Deodată, Eustațiu luă o hotărâre; era singurul 
lucru pe care-l avea de făcut. Se mira chiar că nu se 
gândise la asta mai demult. Ochii lui străluceau când 
pătrunse în bibliotecă. 

Lordul Barradys stătea într-un fotoliu, lângă foc. Deși 
avea privirea aţintită spre ușă, păru că nici nu-l vede pe 
Eustațiu și nu-i adresă nici cel mai mic salut. Avea 90 de 
ani; mic și puţin adus din spate, avea nasul vulturesc al 
Hendelilor, fața plină de riduri, mâinile uscate și subţiri; 
numai ochii lui cenușii păreau că mai trăiesc; se uita cu 
insistenţă la figura lui Eustațiu. Acesta întinse mâna și 
murmură, jenat: 

— Cum vă simţiţi, d-le? 

La început bătrânul păru că nu vede mâna întinsă a lui 
Eustațiu, apoi o ridică încetișor și el. 

— Cum te simţi? Ai călătorit bine? 

Glasul îi era aspru, mult prea puternic pentru trupul lui 
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putintel. Eustațiu avu impresia că stă de vorba cu o mumie 
care, printr-un mecanism oarecare, putea să vorbească. 

— Destul de bine, d-le. Aveţi o proprietate destul de 
frumoasă. 

Se scuză imediat de lipsa asta de tact, dar nu știa ce să 
spună. 

Lordul Barradys nu dădu nici o atenţie acestor cuvinte. 
Se auzi un glas: majordomul pătrunse în încăpere, îl ajută 
pe Signoria Sa să se scoale și, dându-i braţul, îl conduse 
până în sufrageria care era împodobită cu portretele lui 
Albert, Chandos însuși, al lui Bevis și al bătrânului Andrew, 
primul lord Barradys. Toţi erau din ramura cea blondă a 
familiei, numai Eustațiu era singurul Hendel brunet din 
încăpere și care se așeză foarte nervos în fața imensei 
mese de acaju lustruit. 

Masa fu așa de penibilă, încât Eustațiu n-ar mai fi vrut 
să treacă prin a doua încercare de acest fel pentru tot 
aurul din lume. Masa de seara a fost bogată, excelent 
servită cu mai multe feluri de vinuri de cea mai bună 
calitate. Dar lordul Barradys nu gustă nimic din bunătăţile 
acestea. Luă numai puţină brânză, un corn și o jumătate de 
pahar cu apă. Eustațiu făcea eforturi îngrozitoare să 
vorbească, nu de familie bineînţeles, ci de lucruri generale, 
de ultimele întâmplări pe care le citise prin ziare. Lordul 
Barradys nu-i răspundea decât foarte rar, prin fraze care 
n-aveau nici o legătură cu chestiunile expuse de invitatul 
său. Restul timpului tăcea, cu ochii fixați undeva, foarte 
departe. Dacă n-ar fi fost servitorii, care-l obligară pe 
Eustațiu să păstreze convenienţele, acesta ar fi început să 
urle. 

Fiindcă refuză să servească fructe, servitorii aduseră o 
sticla de cristal plină cu Porto; umplură cele două pahare, 
apoi o puseră în faţa lordului, după care se retraseră. 
Bătrânul părea că începe să se trezească, 

— Cockburn 1896, spuse, și glasul păru că i s-a îndulcit. 
Dar văd că nu bei. Așa, mai toarnă-ţi un pahar. 
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Eustațiu ascultă. Bătrânul își mai turnă și lui un pahar, 
îl bău încet și faţa începu să i se coloreze puţin. Paharele 
fură umplute încă o dată. Atunci lordul Barradys se 
întoarse și începu să se uite fix la invitatul său. 

— Deci d-ta ești Eustațiu, hei? Nepotul lui Clarence, fiul 
hoţomanului de Victor. 

Glasul îi era mai puţin spart ca de obicei. 

— De altfel le semeni foarte bine... ai toate 
caracteristicile ramurii acesteia putrede... o figură de 
chefliu... cred că bei și d-ta, ca și ei... 

Şi arătă cu degetul către sticlă; faţa lui Eustațiu deveni 
purpurie de mânie și de jenă. 

— ...Te-am chemat la mine în speranţa că nu le semeni. 
Dar m-am înșelat... Ești un om inutil, un vicios, un om de 
nimic ca și ceilalţi; e de ajuns să mă uit mai bine la d-ta ca 
să-mi dau seama de asta. Și când mă gândesc că vei fi într- 
o bună zi lordul Barradys! Bietul Desmond, fiul lui David, 
se pare că nu mai are mult de trăit. Au murit cu toţii. N-a 
mai rămas decât Desmond și cu mine, iar după noi, vii... d- 
ta. 

Dispreţul cu care întovărăși lordul aceste ultime cuvinte 
fu o adevărată palmă pentru Eustațiu. Apoi bătrânul se 
plecă înainte și lovi plin de mânie masa. 

— Dar să nu crezi că în momentul în care vei deveni 
lordul Barradys vei moșteni și averea. Te înșeli grozav, 
Eustațiu. Vei fi lord, nu îţi poate lua asta nimeni, dar nu vei 
moșteni nici o singură liră măcar; nimic. 

Apoi căzu pe spătarul scaunului, epuizat, cu faţa fără 
pic de sânge. Eustațiu, înnebunit de mânie, neștiind cum 
să se poarte cu bătrânul acesta ţicnit, se temea ca nu 
cumva să leșine. Faţa lordului era palidă, imobilă... un 
gând îngrozitor trecu prin mintea lui Eustațiu. 
Dumnezeule, nu va...? Ar fi fost groaznic și extrem de 
periculos. Apăsă pe butonul soneriei. Apăru majordomul 
care se uită la bătrân, apoi îl ajută să se ridice. Fără un 
singur cuvânt, fără să se mai uite măcar la Eustațiu, 
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bătrânul luă braţul servitorului și părăsi încăperea încet, 
cu pas șovăielnic. 
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Capitolul 13. 
George Hendel 


Eustațiu nu-și mai văzu gazda în seara aceea. Se retrase 
foarte agitat în bibliotecă și majordomul îi aduse un mers 
al trenurilor și-l rugă să-i spună ce tren va lua. Fiindcă nu-i 
plăcea să se scoale prea devreme, Eustațiu îl alese pe cel 
de 9 și un sfert cu intenţia, bineînţeles, de a evita o nouă 
întâlnire cu infernalul moșneag. La ora 8 și trei sferturi se 
sui în luxoasa limuzină neagră, lăsând un bacșiș regal; deși 
plecarea sa semăna mai mult ca o fugă, voia și se retragă 
cu toată demnitatea. 

O noapte de somn într-un pat extrem de confortabil îl 
calmase cu totul. Se instală în compartimentul său cu 
convingerea că discuţia cu bătrânul lord nu fusese decât o 
glumă sinistră făcută de un bătrân neputincios și dornic de 
răzbunare. După cele ce-i spusese Christendome și Henry 
Carr, bătrânul Barradys nu era decât deţinătorul averii, de 
care nu putea dispune după voia lui. Natural că avea și o 
imensă avere personală, pe care nu i-o va lăsa lui, dar lui 
Eustațiu nu-i prea păsa de asta. 

Dar era cuprins și de-o teamă secretă. Era oare exact? 
Oare averea îi revenea odată cu titlul? Ce-i spusese oare 
Henry Carr? „Lordul Barradys nu se poate folosi de 
bunurile acestea decât atâta timp cât trăiește, iar bunurile, 
la moartea lui, vor trece, împreună cu titlul, urmașilor din 
ramura sa.” Asta era, dacă nu se înșela. Titlul îi revenea 
lui, odată cu titlul... Dar atenţie. Era oare sigur? 
Explicaţiile lui Carr puteau fi aplicate la toţi moștenitorii 
sau numai la lordul Barradys? 
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Eustațiu începu să se tortureze fiindcă voia să-și 
amintească cuvintele exacte ale avocatului. Regreta din 
suflet că nu studiase dreptul și se întreba dacă există 
tratate care și trateze chestiunea asta. Carr vorbise și de o 
anulare posibilă a bunurilor. Ce spusese oare? „Donatorul 
poate anula foarte bine substituirea cu consimțământul 
deţinătorului.” Ce însemna asta? Desmond era în 
momentul de față donatorul, numai el putea anula 
substituirea, cu consimţimântul lordului Barradys, evident, 
și Barradys declarase... 

Foarte neliniștit, Eustațiu se silea să priceapă 
complicata problemă juridică. De ce ar fi anulat Desmond 
substituirea și l-ar fi îndepărtat pe el, Eustațiu, pentru 
vecie de moștenire? Il primise doar foarte bine, părea că-l 
simpatizează chiar. Pe de altă parte, cine ar putea moșteni 
în locul lui? După Christendome și Carr, Hendelii 
hotărâseră să se păstreze bunurile în familie. El era 
singurul Hendel în viaţă. Ceilalţi copii nu erau Hendel, 
fiindcă se trăgeau din femei; tânărul Dick Carr, fiul Iuliei, 
sau Bernard Stone, care asistase și el la înmormântare 
împreună cu mama sa - oare cum o chema?... Patience... Ei 
nu erau Hendeli veritabili; nu era decât el... oh, și vărul 
său George. Cum de nu se gândise la el până acum? 
George și tatăl său William Hendel, angrosist de vinuri, îi 
uitase cu totul... 

Tot timpul drumului, Eustațiu se gândi. Oare de ce l-ar 
fi preferat pe George Hendel bătrânul Barradys și 
Desmond? Din cauza vieţii lui trecute poate? Ei bine, la 
urma urmei ce mare rău comisese? Primise o mică 
moștenire și dusese o viaţă destul de convenabilă; absolut 
respectabilă chiar. Și George? Era un mic negustor de 
vinuri. Nimic extraordinar în asta. Nu-i deosebea nimic, în 
afară de faptul că Eustațiu era mai mare și că va deveni 
lord Barradys. 

De ce vorbise în felul acela bătrânul lord? Dumnezeu 
știe. Poate numai pentru motivul ca Eustațiu aparținea 
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ramurii mici, „ramura putredă”, cum declarase bătrânul 
cel nebun. Dar George nu făcea și el parte din ramura 
asta? Atenţie însă; bătrânul spusese „nepotul lui Clarence, 
fiul hoţomanului aceluia de Victor”. Dispreţul lui nu 
ajungea până la August, strămoșul comun al lui Eustațiu și 
George. Numai Clarence, fiul mai mare al lui August, și 
Victor, tatăl lui Eustațiu, aruncaseră rușinea asupra 
familiei, arătându-se cheltuitori, mari jucători de cărţi, 
betivi și petrecăreţi. Al doilea fiu al lui August, Albert, 
dusese o viaţă exemplară și fiul său, William, era mare 
angrosist de vinuri, iar George îi va  moșteni 
întreprinderea. Fuseseră cu toţii oameni foarte demni, 
oameni pe care Barradys îi găsea demni de marea 
moștenire; erau oameni care nu mai știau ce să facă cu 
banii. 

Trenul intrase în suburbiile Londrei și Eustațiu începu 
să-și adune bagajele. Încercă, în același timp, să-și pună 
oarecare ordine în gânduri. În tot cazul, în toată afacerea 
asta juca mare rol și imaginaţia. Nu avea nici un motiv 
valabil pentru a-l crede capabil pe Desmond de asemenea 
gânduri negre cu privire la el. Oricum, era foarte bine să 
rămână în cele mai bune raporturi cu el. 

Duminica, pe care Jill și cu el, într-un exces de 
exuberanţă, hotărâseră s-o petreacă la Brighton, pentru a 
sărbători ridicarea lui Eustațiu la rangul de șef al familiei, 
duminica aceasta trecu foarte greu și într-un mod destul 
de penibil, având în vedere schimbarea survenită în ultimul 
timp. Jill era cicălitoare iar Eustațiu nu avea altceva mai 
bun de făcut decât să se gândească la necazurile lui. 

Luni dimineața se duse să-l vadă pe Desmond, dar 
servitoarea îi răspunse că domnul era suferind și că nu 
primea pe nimeni; iar d-na Toulmin ieșise. Ușor neliniștit, 
Eustațiu reveni în cartierul său și începu să-și caute altă 
locuinţă. După lungi și minuţioase cercetări, ajutat în cele 
din urmă și de Jill, Eustațiu găsi ceea ce dorea; un 
apartament situat într-o clădire nouă, la câteva minute de 
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Covent Garden. Se compunea dintr-o sufragerie spațioasă, 
două dormitoare, o sală de baie, bucătărie etc. La ultimul 
etaj era și o cameră pentru personal; fusese tapetată de 
curând cu mult gust, așa că Eustațiu o lăsă așa cum era. 

Eustațiu începu să și-o mobileze în gând cu lucrurile pe 
care le avusese în apartamentul de pe Saint-James, lucruri 
care zăceau de mai bine de trei ani într-un depozit. 

Chiria era mai mare decât s-ar fi așteptat Eustatiu, dar, 
după o noapte de gândire, semnă contractul și dădu ordin 
direcţiei depozitului Maple să-i livreze mobilele luni 
dimineaţă. li mai rămânea deci o săptămână pentru a-și 
găsi un servitor; dar îl găsi în numai 24 de ore. Primul 
birou de plasare căruia i se adresă îi recomandă imediat 
„tocmai omul de care avea nevoie”. După o întrevedere 
satisfăcătoare, James Hamilton, fostul valet al lordului 
Cockspur, depuse jurământul de credinţă și de ascultare și 
se instală în camera sa de pe Brandford Mansoines. 

Joi, încurajat de perspectiva schimbării cadrului și a 
situaţiei sale, Eustațiu hotărî să-l viziteze pe unchiul 
William; va bea un pahar de Xeres cu bătrânul și se va 
convinge dacă George are șanse să câștige simpatia 
bătrânului lord Barradys și a lui Desmond. 

Biroul lui William Hendel, angrosist de vinuri, era chiar 
în City și cum era în septembrie, iar afacerile nu erau prea 
presante, d-nul William Hendel își primi imediat nepotul. 
Comerciantul avea și el nasul caracteristic al familiei și 
tenul întunecat al ramurii mai mici; era un om de vreo 50 
de ani, încă bine, cu o înfățișare de bonom, foarte necesară 
meseriei sale. 

— Intră, Eustațiu, strigă el. Nu te-am văzut de mai bine 
de o lună, adică de când cu tragediile survenite în ramura 
„Baronului”. A fost ceva îngrozitor în Scoţia și destul de 
penibil pentru tine. Trebuie să-mi povestești cum a fost. Să 
luăm însă un pahar de Xeres mai întâi, nu? Sau mai bine 
un Amontilado? Dacă vrei, pot desfunda un Oloroso 1880... 
deși e un vin pentru desert, merge și la ora asta. 
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După ce optă pentru Amontilado, Eustațiu fu nevoit să 
povestească din nou întâmplarea din Scoţia, Apoi, d-nul 
William ceru noutăţi despre fiul lui David. Eustațiu îi 
povesti tot ce știa, fără să insiste prea mult asupra 
gravităţii maladiei lui Desmond. În momentul în care 
întrebă ce mai face George, William surâse fericit. 

— Ah, George a avut o surpriză foarte plăcută. Lordul 
Barradys l-a invitat foarte amabil să-l viziteze la Derrick 
House. A plecat chiar ieri din Kings Cross cu trenul de 11 
și 20. E prima dată când vărul Chandos se interesează de 
noi. Ne-a scris o scrisoare neașteptat de politicoasă. Cred 
că-l cunoști, nu? 

Auzind întrebarea unchiului sau, Eustațiu simţi cum se 
înfurie. Deci, era ceva serios, da, era ceva la mijloc... în 
ceea ce privește povestea cu George. Dar ce putea fi...? 
Dar nu trebuia să pară nemulțumit faţă de William. 

— Da, sigur că-l cunosc. Am fost pe la el chiar 
săptămâna trecută (asta îl va turti pe unchiul William). L- 
am găsit destul de slăbit. Și nu e deloc de mirare; 
pierderea celor doi nepoti și a strănepotului trebuie să-l fi 
costat foarte mult. Probabil că l-a invitat pe George pentru 
a face cunoștință și cu ramura cadetă a familiei. 

Eustațiu fu surprins de indiferența cu care reușise să 
vorbească. Unchiul William nu va ști niciodată ce șoc a 
simţit când a aflat că lordul Barradys îl invitase pe George 
la Derrick House. Da, fusese un șoc teribil, era inutil să 
nege asta. Ceea ce însemna că văzuse foarte just, sau, mai 
bine zis, că ipotezele pe care le făcuse după întoarcerea sa 
de la Newcastle nu erau lipsite de temei. 

După ce plecă de la unchiul său, Eustațiu petrecu restul 
după-amiezii în noul său apartament aranjând mobila. 
Seara se duse la club și aranjă o partidă de pocher pentru 
miercuri în noul său apartament. George Priestley și 
Freddie Callater, un alt membru al clubului, îi promiseseră 
că-i vor aduce și alţi jucători. In felul acesta, Eustațiu voia 
să inaugureze o eră nouă în existenţa lui, era care-i va 


86 


procura banii necesari existenţei până în momentul în care 
va începe să plouă cu „cristei fripţi”... dacă va începe 
vreodată o asemenea ploaie. 

Marţi seara asistă la o recepţie dată de Jill în onoarea 
câtorva actori și actrițe. Eustațiu nu aprecia prea mult 
relaţiile tinerei femei pentru că teatrul nu-l atrăsese 
niciodată, singura stea care-l interesase fiind doar Jill. 
Avea însă și ea dreptul să-și primească prietenii, cu 
condiţia ca recepţia să nu fie prea zgomotoasă și Jill 
promisese că nu va fi deloc. Miercuri însă Jill nu va asista 
la inaugurarea noului apartament al lui Eustațiu, căci 
invitaţii lui erau oameni de afaceri și pe ea o plictisea 
foarte mult genul acesta de ocupaţii. 

Vineri, Eustațiu se hotărî să se ducă la Desmond. Voia 
să se convingă în ce stare se găsește Desmond și, dacă va 
putea, să neutralizeze efectele supărătoare pe care trebuia 
să le fi avut vizita sa la lordul Barradys asupra lui 
Desmond. De altfel, Desmond îi era simpatic și ar fi fost 
foarte fericit dacă l-ar fi putut distra puţin. Se urcă deci 
într-un autobuz imediat după dejun și se opri chiar în faţa 
casei vărului său iar când se apropia de ascensor aproape 
se lovi de Henry Carr, care cobora tocmai. 

Avocatul avea o înfățișare obosită, dar imediat ce-l 
recunoscu pe Eustațiu, faţa i se lumină. 

— Ce întâmplare fericită! Sunt încântat că te văd. Ai 
avut, cred, o mulţime de neplăceri de la ultima noastră 
întâlnire. Va trebui să-mi povestești odată cum s-a 
întâmplat. Vrei să iei masa cu mine la club în una din serile 
acestea? Te duci să-l vezi pe Desmond? Eu am luat tocmai 
dejunul cu el. Nu vreau să te mai rețin. Eşti liber luni? 
Atunci vin în oraș și seara sunt liber. 

— Perfect răspunse Eustațiu, însemnându-și ora și 
adresa clubului lui Henry. Ce face Desmond? 

Henry Carr dădu din cap. 

— Nu prea bine, bietul băiat. Dar e foarte curajos. 
Atunci pe luni. Ușa fu deschisă de către d-na Toulmin care 
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păru cam neplăcut surprinsă văzându-l pe Eustațiu. 

— Bună ziua, d-nă Toulmin. Îl pot vedea pe Desmond? 

— Regret foarte mult d-le Hendel, dar sunt nevoită să 
răspund nu. Lui Desmond nu i-a fost bine astăzi. 

Eustațiu se uită mirat la ea. De ce avea oare un aer așa 
de jenat? 

— Îmi pare foarte rău. Dar știu că l-a primit totuși pe d- 
nul Carr, nu? 

— Da... și tocmai pentru asta nu va poate primi și pe d- 
voastră. D-nul Carr a luat masa aici și l-a obosit foarte mult 
pe Desmond. i 

— Bine, dacă e aşa plec imediat. Imi pare foarte rău că 
nu-l pot vedea. Când aş putea reveni? 

D-na Toulmin ezită, apoi, după un moment de gândire, 
spuse: 

— Duminică dimineața se poate? Pe la 12 și jumătate? 
Dar numai pentru câteva minute. 

Şi închise imediat uşa. 
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Capitolul 14. 
Dezastrul 


Nedumerit și puţin neliniștit Eustațiu începu și coboare 
scara. Ceea ce îl intriga nu era atât faptul că i se 
interzisese de două ori accesul în camera lui Desmond, cât 
privirea bizară pe care i-o aruncase d-na Toulmin. Ridică 
din umeri și decise să se reîntoarcă peste câteva zile. În 
hol îl întâlni pe Carr, care-l aștepta. 

— Hello, spuse Eustatiu, dar de ce m-așteptaţi?... 

— M-am gândit că nu ţi se va permite să-l vezi pe 
Desmond și în cazul acesta vei accepta să faci un tur cu 
mine prin parc. 

După ce ajunseră în stradă, porniră spre Regent's Parc. 

— Dar de ce te-ai gândit că nu mi se va permite accesul 
în camera lui Desmond? 

— Ce ţi-a spus d-na Toulmin? 

— Că Desmond nu se simte bine, aruncă cu brutalitate 
Eustațiu, iritat că avocatul știa că nu va fi primit. 

— Da, așa credeam și eu, răspunse calm avocatul. Nu 
ești grăbit nu-i așa? Am o întâlnire la trei și jumătate; până 
atunci avem tot timpul să facem o plimbare, dacă asta nu 
te plictisește. 

Neavând nimic de făcut, Eustațiu nu putea fi chiar așa 
de nepoliticos să refuze. De altfel, spera că va avea ocazia 
să-l sondeze pe Carr în privința moștenirii. 

După câteva minute de marș prin soarele fierbinte de 
septembrie, Carr propuse să se așeze; luară loc pe două 
scaune, sub un arbore. Deși nu-i plăcea deloc să mai 
povestească o dată împrejurările morții lui David, mai ales 
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în fața unui om al legii, Eustațiu n-avu încotro și povesti 
încă o dată moartea vărului său, în urma insistențelor 
avocatului. Henry Carr îl ascultă în tăcere, apoi îi puse 
câteva întrebări relativ la anchetă; îl compătimi că trebuise 
să treacă prin momente așa de critice, apoi tăcu. 

După câteva minute de tăcere, se întoarse către 
Eustațiu și-i spuse surâzând: 

— Ei bine, Eustațiu, cred că nu vei nega că situaţia ta s- 
a schimbat foarte mult în cursul ultimelor luni și mai cred 
că știi foarte bine că după moartea bietului Desmond vei 
deveni moștenitorul prezumtiv al baroniei Barradys. 

Simţind cum își accelerează inima bătăile, Eustațiu lăsă 
capul în jos. 

— Da, știu, E extraordinar, nu? Nu mă gândisem 
niciodată la o asemenea eventualitate. 

— Evident, moștenitorii erau atât de numeroși. Mă 
întreb dacă pot risca să-ţi dau un sfat prietenesc? 

Se uită la Eustațiu, care înclină capul, întrebându-se ce 
avea să-i spună Carr. 

— „la moartea lui Desmond, continuă Carr, vei fi 
inundat de un număr foarte mare de scrisori de la diverși 
bancheri care îţi vor oferi sume mari, fără să fii obligat să 
dai nici un fel de garanţie. Sunt niște adevăraţi demoni 
care tentează. 

— Cred și eu. Da, dar după toate astea, speranţele mele 
vor fi destul de mari pentru a-mi permite să fac unele 
împrumuturi. Bătrânul Barradys are 90 de ani, nu e 
nemuritor... pe de altă parte trăiesc de prea mult timp în 
casă cu chirie ca să nu doresc să am și eu un apartament al 
meu. 

Henry Carr, nervos, aruncă ţigara. 

— Tocmai aici încep dificultăţile. Mi-ar fi foarte ușor să-l 
las să vorbească pe avocatul care e în mine și să spun: „Nu 
lua niciodată bani cu împrumut bazat numai pe speranţe”, 
d-ta îmi vei răspunde foarte simplu: „De ce nu?” Or, eu am 
motive foarte puternice ca să-ţi vorbesc așa cum ţi-am 
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vorbit. Aci se pune o dublă întrebare: mai întâi vrei să știi 
motivele acestea? Și apoi am eu dreptul să ţi le spun? 
Fiindcă vezi bine lucrurile acestea mi-au fost încredințate 
mai mult sau mai puţin în secret, secret profesional 
bineînţeles. Sunt foarte tentat să tac, dar aș vrea să te crut 
de neplăceri posibile. _ 

— Eşti destul de enigmatic, spuse Eustațiu. In ceea ce 
mă privește, sunt gata să te ascult. 

— Atunci perfect. Care sunt speranţele dumitale? 

Eustațiu se uită mirat la avocat. 

— Mi-ai spus chiar d-ta că voi moșteni probabil baronia 
Barradys. 

— Da, dar ce vei moșteni anume? 

— Titlul și averea. Mi-ai explicat toate acestea la 
Coombe și mi-ai și spus că bunurile întovărășesc în mod 
necesar titlul. 

— Dar nu, strigă Carr. Nu, asta nu e obligatoriu, deși 
până acum, trebuie să recunosc, lucrurile s-au petrecut 
întocmai. În momentul de faţă, lordul Barradys e 
deţinătorul și Desmond este donatorul; dar, în timp ce 
bătrânul nu se poate atinge de actul constitutiv, vărul 
nostru poate anula substituirea sau o poate destina altuia; 
pentru asta are nevoie de consimţimântul deţinătorului. Nu 
e necesar ca, odată cu titlul, să moștenești și averea; nu 
știu dacă prietenii dumitale, cămătarii, știu sau nu asta, 
dar cei care știu îţi vor cere garanţii ceva mai consistente 
decât speranţele. 

Carr se întrerupse pentru a aprinde o nouă ţigară. 
Eustațiu primise confirmarea temerilor sale cele mai 
oribile și asta îl făcu să se cufunde într-un ocean de 
gânduri negre. 

— Înţeleg. Dar asta nu-i decât o ipoteză, dacă nu mă 
înșel? Desmond își poate asigura succesiunea dar pentru 
ce ar face-o? Bătrânul Christendome spunea că lordul 
Barradys n-ar consimţi niciodată să se facă unele dispoziţii 
speciale. 
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Henry Carr surâse. 

— Cred că Christendome ar fi de-a dreptul tulburat să 
vadă în ce fel au fost interpretate explicaţiile lui. Dar, 
oricum ar fi, Christendome a vorbit de lucrurile acestea 
într-un moment când situaţia era cu totul alta, adică într- 
un moment în care succesiunea era mai mult sau mai puţin 
asigurată printre membrii ramurii celei mari. David era în 
viață și sperau cu toţii că se va recăsători. Acum David e 
mort și singurul moștenitor e fiul său, care nu contează. 

— Vrei să spui că acum, când eu sunt singurul 
moștenitor, vor să mă îndepărteze și să lase moștenirea 
altcuiva? întreba Eustațiu uitând orice prudenţă. 

Henry Carr se uită la el cu atenţie; apoi luă o hotărâre. 

— Desmond mi-a spus în dimineaţa asta că străbunicul 
său i-a scris ca să-l sfătuiască să lase toată averea vărului 
dumitale George. 

Eustațiu simţi că-și pierde echilibrul, ca și cum ar fi 
primit o lovitură puternică în falcă. Rămase o clipă ca 
paralizat, apoi făcu un uriaș efort ca să-și revină căci nu 
trebuia ca celălalt să-și dea seama de efectul pe care-l 
avuseseră asupra lui cuvintele avocatului. În mintea lui nu 
mai era loc decât pentru un singur gând: „Totul pentru 
nimic, un asasinat... pentru nimic”. In realitate, vestea aste 
nu era decât confirmarea temerilor sale, dar nu era pentru 
asta mai puţin îngrozitoare; un adevărat dezastru. Dacă 
Desmond lăsa averea lui George, la ce-i mai folosea titlul? 
Fără bani un titlu era o adevărata nenorocire... nu putea 
servi decât drept momeală... Inima lui Eustațiu se strânse 
la gândul acesta. Ăsta era singurul câștig al încercărilor 
grele prin care trecuse, al riscurilor îngrozitoare la care 
fusese supus? 

În timp ce mintea lui frământe gândurile acestea, obrajii 
își recăpătară culoarea lor normală... poate că Henry Carr 
nu observase nimic; se uita cu atenţie la o dădacă ce se 
juca cu un copilaș. 

— Extraordinar! Şi pentru ce ar proceda Desmond în 
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felul acesta? 

Glasul lui Eustațiu devenise normal. 

— Barradys e de părere că și averea să fie moștenită de 
descendenţii masculini ai familiei, dar are nu știu ce cu 
ramura dumitale. Crescut după principii foarte severe, l-a 
considerat întotdeauna pe bunicul dumitale Clarence drept 
o întruchipare a diavolului. Iar fiul lui Clarence, Victor, 
tatăl dumitale, i-a fost tot atât de antipatic. In felul acesta, 
d-ta ispășești greșeli pe care nu le-ai comis nicicând. Din 
nenorocire, fratele lui Clarence, Hubert, a fost un om 
foarte chibzuit și muncitor și bătrânul Chandos crede că 
moștenitorii lui sunt singurii demni de averea Hendel, nu 
te poate împiedica să nu moștenești titlul, dar vrea ca 
George să primească averea. 

— Da? Dar Desmond se va lăsa oare influenţat de 
bătrânul ăsta nebun? întrebă mânios Eustatiu. 

Henry Carr dădu din umeri. 

— Mi-e teamă că da. Desmond îl consideră ca pe-un 
patriarh al familiei și cuvintele lui sunt adevărate ordine 
pentru Desmond. Deși te iubește foarte mult, Desmond 
adică, mi-a spus-o chiar astăzi. Dar va face ceea ce îi va 
ordona Barradys. 

Eustațiu se stăpâni cu greu; era peste măsură de 
indignat și de furios. De ce s-ar spovedi în faţa unui om 
care nu poate face nimic pentru el? Și totuși... Desmond îl 
preţuia foarte mult pe Carr și-i cerea deseori sfatul. Poate 
că... 

— E o lovitură destul de grea, spuse el cu cel mai calm 
ton din lume. Dar e ceva absolut sigur? Și crezi... crezi că e 
just? Dar dacă crezi că nu e just n-ai putea... n-ai putea 
vorbi despre asta cu Desmond? 

Și se uită neliniștit la tovarășul său. 

— Voi face tot ce voi putea, dar vizitele mele la 
Desmond n-au un caracter oficial. De afacerile familiei se 
ocupă bătrânul Christendome și, din nenorocire... cum ti- 
am mai spus... pare că nu are o părere bună despre d-ta. 
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— Bătrânul Christendome? - făcu mirat Eustațiu. Ce 
dracu i-oi fi... ce-ar putea avea cu mine? Oh! 

— Nu știu, prejudecăţi de bătrân probabil, contra 
tinerilor care nu fac nimic, răspunse Carr făcându-se că n- 
a auzit ultima exclamaţie a lui Eustațiu, exclamaţie care 
fusese scoasă în momentul în care acesta pricepuse 
motivele pentru care nu-l prea iubea bătrânul avocat. 
Asistase și el la înmormântarea de la Glenellich și poate că 
vorbise chiar și poliţiei... 

Ideea asta înnoi toate temerile lui Eustațiu. Nu cumva 
se va fi lăsat influenţat Hannay de către Christendome? 
Foarte puţin probabil, căci procurorul avea bănuieli chiar 
mai înainte de a sosi din Scoţia, bănuieli pe care trebuia, 
să i le fi strecurat blestemata aceea de Joan Hope-Fording. 
Poate că notarul vorbise procurorului de reglementările 
succesiunii. Atunci de ce nu făcuse nimic Hannay? De ce Îi 
permisese să părăsească Scoţia? Inţelesese că nu avea 
probe suficiente pentru a-l acuza de crimă, sau poate...? 

Eustatiu se înfioră la gândul acesta teribil. 

„„Sau poate Hannay aștepta noi probe, poate că îl 
spiona, îl urmărea pas cu pas în speranţa de a-l vedea 
comiţând vreo prostie? 

Eustațiu abia se putu abţine să nu spioneze 
împrejurimile. 

Carr se uită la ceas. 

— Trebuie s-o pornim, altfel voi întârzia. Aș vrea să te 
pot ajuta, Eustațiu. Iulia și copiii ţin foarte mult la d-ta și 
am fi bucuroși dacă ai deveni bogat. Dar nu cred că am 
prea mare influență asupra lui Desmond. Dacă lordul 
Barradys a hotărât ca toate bunurile să-i fie lăsate lui 
George, atunci lucrurile se vor întâmpla întocmai. 

Blestemat fie bătrânul acela nebun! Blestemat! Şi eu 
care mă temeam să nu moară în seara aceea! Dumnezeule! 
Dacă ar fi murit atunci nu s-ar mai fi întâmplat nimic din 
toate acestea! 
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Capitolul 15. 
Sentința de moarte 


Totul pentru nimic! Totul pentru nimic! Ziua aceea 
oribilă, uciderea lui David, reîntoarcerea pe șalupă, 
debarcarea la Glenellich cu cadavrul. Coşmarul acela care 
nu se mai sfârșea! Și apoi poliția, interogatoriul, 
reconstituirea crimei, luarea fotografiilor. Și pe urmă 
așteptarea zilei următoare, teama de poliţie, de anchetă. Şi 
poate că mai e urmărit și astăzi! 

De data asta, Eustațiu se uită instinctiv în urma lui. Nu 
văzu pe nimeni. Și de ce ar fi văzut pe cineva? Pentru ce l- 
ar fi urmărit? Ce spera poliţia să scoată din purtarea lui? 
Cu toate bănuielile care planau asupra lui, o singură 
mărturisire l-ar putea dobori: aceea a unui om care l-ar fi 
văzut înfigând cuțitul în David. Și era inutil să caute pe 
cineva de felul acesta la Londra; un pescar înarmat cu un 
telescop, sau un braconier cu un binoclu puternic, aceștia 
ar fi fost singurii martori ipotetici care l-ar fi putut acuza. 

Atunci de ce să se mai chinuie? Dacă procurorul nu l-ar 
fi crezut, l-ar fi arestat pe loc. Nu, trebuia să-l fi crezut! 

Dar asta nu-i schimba cu nimic situaţia. Dacă Desmond 
îl asculta pe lordul Barradys, nu i-ar folosi cu nimic 
chinurile prin care trecuse. Apoi mai contractase și datorii 
noi pe care nu știa cum le va mai plăti. Cum va plăti toate 
acestea? Asta însemna dezastrul, ruina, pierderea dragei 
lui Jill, inevitabila cădere. Nu, dar nu se va da bătut, va 
lupta până la urmă. Vai, dacă ar fi știut l-ar fi ucis pe 
nebunul acela bătrân mai înainte ca să-i scrie lui Desmond 
scrisoarea aceea infernală. Asasinase un om pentru a-i 
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moșteni averea și va mai asasina unul ca să se asigure că 
nu-i va scăpa prada din mâini. 

Era oare prea târziu? Dacă lordul Barradys ar muri 
imediat, atunci Desmond nu-i va mai lua în considerație 
sfatul. Dar cum să-l ucidă pe bătrân? Să-i scrie și să-i ceară 
o întrevedere? Lordul Barradys îl va refuza cu siguranţă. 
Cel mai bun lucru ar fi fost să se introducă în castel pe 
furiș și să-l ucidă în timpul somnului. O pernă pusă 
deasupra și ar fi fost de ajuns. Dar cum să intre în locuinţa 
aceea imensă care trebuie să fie închisă ermetic în timpul 
nopţii, mai ales că nici nu-i cunoștea planul? Nu știa unde 
e camera de dormit a bătrânului și nici unde doarme 
majordomul și valetul personal al lordului. Și poate că eo 
gardă de noapte la castel, sau un câine. Riscurile erau prea 
mari. 

Dar va înfrunta pericolul; răsplata era măreaţă, iar 
căinţa de o sută de ori preferabilă unui eșec, își spunea, în 
starea disperată în care se găsea, că moartea era 
preferabilă înfrângerii totale. 

Între timp trebuia însă să bea. Nu mai putea suporta 
gândurile negre care-l încolțeau. Nu trebuia s-o vadă pe 
Jill. Asta l-ar fi descurajat. Inutil să se mai ducă la club, 
prezența lui George Priestley i-ar fi fost insuportabilă. 
Alcoolul era singura tovărășie veselă. 

Se duse la „Julian” și, după câteva pahare, mintea lui 
Eustațiu deveni mai clară; se trezi deodată optimist. Gata 
întotdeauna să se agațe de cele mai nenorocite 
eventualităţi, se lăsase impresionat prea mult de Carr; 
avocaţii ăștia nu erau decât niște bufnițe rău prevestitoare. 
Era aproape sigur că Desmond nu se va lăsa influenţat de 
bătrânul Barradys? Cel mai bun lucru era să se convingă 
singur de asta, să-l viziteze pe Desmond duminică și se va 
liniști. 

Ziua de sâmbătă trecu greu. Criza de optimism căpătată 
la „Julian” se risipi repede și disperarea puse din nou 
stăpânire pe Eustațiu. 


96 


A doua zi, la ora 12 și jumătate precis, era în faţa 
apartamentului lui Desmond; fu introdus de către d-na 
Toulmin. _ 

— Camerista n-a venit încă de la biserică, explică ea. [i 
dau voie să se ducă la biserică o dată pe lună, iar când 
sunt cinci duminici într-o lună, o învoiesc și a cincea 
duminică. 

„Ce mă poate interesa pe mine asta?”, se întrebă 
Eustațiu. „Şi de ce îmi vorbește cu atâta voluptate? Nu era 
tot așa de binevoitoare și la prima mea vizită”. 

— ...Mă tem că nu vă voi putea permite să staţi prea 
mult cu Desmond, continuă d-na Toulmin. A avut o 
săptămână foarte proastă, e mereu nervos și se obosește 
imediat. Vă rog, însă, nu-i spuneţi că v-am spus toate 
acestea; e bucuros când i se pare că nu-mi dau seama de 
starea lui. Veţi pleca însă imediat ce vă voi face semn, 
când voi duce batista la nas, de exemplu. 

Vizitatorul străbătu holul, salonul și se duse pe balcon, 
unde-l găsi pe Desmond. Tânărul era întins într-un șezlong, 
cu o cuvertură pe genunchi. Eustațiu fu mirat peste 
măsură de înfățișarea lui schimbată; avea privirile rătăcite, 
ochii obosiţi, cu cearcăne violete, tulburi. 

Spre marea neplăcere a lui Eustațiu, D-na Toulmin se 
așeză pe un scaun lângă bolnavul său și începu să 
împletească mai departe. De ce dracu nu-l lăsa singur cu 
Desmond? Nu va putea afla nimic de la vărul său dacă 
femeia aceasta rămânea aici; cum să facă să scape de ea? 
Printr-o abilitate oarecare sau printr-o impoliteţe directă? 

Nervos și nehotărât, Eustațiu se uită la cei doi tovarăși, 
remarcă  dibăcia degetelor d-nei Toulmin, extrema 
nervozitate a degetelor lui Desmond, observă, de 
asemenea, și absenţa sticlelor și cutiilor cu medicamente 
care înconjoară în mod obișnuit un bolnav. Pe măsuţă nu 
era decât un pachet cu ţigări destinate vizitatorilor, căci 
Desmond nu fuma și o cutie cu ciocolată pentru el. 

Cei doi bărbaţi păreau că nu au a-și spune nimic; 
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conversaţia fu condusă tot timpul de d-na Toulmin. Au 
vorbit despre situaţia din Abisinia, despre starea bugetului, 
cursele de cai, de vânătoare și, în cele din urmă, despre 
apropiatele alegeri. Eustațiu se simţea din ce în ce mai 
prost și se hotărî să se scape cât mai repede de prezenţa 
acestei femei plicticoase. 

Se făcu că e foarte atent la ceea ce debitează ea, apoi, 
pe tonul cel mai cordial din lume, îi spuse: 

— Nu vrei să faci o mică plimbare înainte de masă, d-nă 
Toulmin? Timpul e minunat și te-aș putea înlocui eu pe 
lângă Desmond. 

— Mulţumesc, d-le Hendel, dar mi-am făcut plimbarea 
înainte de a o învoi pe Gladys. Crezi că Franţa va abandona 
etalonul aur? 

Zut! Nu voia să se miște de lângă bolnav; era mai mult 
decât clar... infirmierele acestea când se încăpățânează fac 
mai mult decât zece catâri la un loc. Va rămâne pe loc; dar 
Eustațiu se hotărî să profite de o clipă când va părăsi poate 
totuși balconul. Desmond ar fi fericit să poată vorbi câteva 
minute numai cu el; doi bărbaţi nu vorbesc niciodată în 
voie când e de faţă o femeie. Pentru moment se va sili să-l 
distreze așa cum va putea mai bine pe bietul bolnav. 

Dar toate încercările lui dădură greș. Desmond era 
agitat, nervos, foarte deosebit de tânărul încântător pe 
care-l cunoscuse Eustațiu la prima lui vizită. Puțin după 
asta d-na Toulmin scoase în mod ostentativ o batistă și se 
șterse la nas. Ca să se răzbune, Eustațiu se făcu că nu 
înţelege semnalul și, aprinzându-și o nouă ţigară, începu o 
dizertatie asupra bucătăriei ungurești, despre care de 
altfel nu știa nimic. D-na Toulmin își șterse nasul a doua 
oară și spuse: 

— Mi se pare că am răcit; e un curent de aer rece pe 
aici. A 

Apoi se ridică. De data asta Eustațiu fu silit s-o imite. În 
timp ce pătrunse în micul vestibul observă ca ușa situată în 
fața salonului era întredeschisă. La venirea lui ușa fusese 
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închisă. Probabil că Gladys se reîntorsese de la biserică... 
sau din locul în care-și petrecuse „a cincea duminică”. 

— La revedere, d-nă Toulmin. Voi mai reveni peste o zi 
sau două, poate te voi putea înlocui o întreagă după- 
amiaza. Trebuie să fie foarte greu să ieși acum când 
Desmond e așa de rău. 

Infirmiera îi întinse mâna. 

— Foarte amabil din partea d-voastră, d-le Hendel, dar 
cred că pentru moment ar fi preferabil să nu mai veniţi pe 
la d-nul Desmond. Aţi constatat chiar d-voastră că nu se 
simte bine deloc. Sunt foarte preocupată de soarta lui și 
vreau să-l consult pe sir Horace. 

Eustațiu ieși. 

Fusese primit foarte rece și purtarea bolnavului îl 
neliniști. Se arătase extrem de încurcat, probabil în urma 
scrisorii bătrânului Barradys. Bietul Desmond era probabil 
nenorocit că trebuia să strice în felul acesta toate planurile 
vărului său, văr pentru care nu avea nici un fel de 
antipatie. 

În timp ce Eustațiu se îndepărtă de casă, cufundat în 
gânduri, era cât p-aci să se lovească de-o tânără, corect 
îmbrăcată, ale cărei trăsături îi erau destul de familiare. 
Ce dracu?... Da, era Gladys. Asta însemna că nu era în 
apartament în timp ce... Trebuie să se fi înșelat în privinţa 
ușii aceleia. Să se ducă după ea, s-o strige, s-o întrebe la ce 
oră obișnuia d-na Toulmin să iasă? Nu, ar fi însemnat să 
devină suspect... era mai bine să aștepte, s-o revadă în 
apartament și abia atunci să-i vorbească. 

Inutilitatea vizitei sale nu-l enervă prea mult, își 
regăsise spiritul lui de luptător și era hotărât să nu dea 
înapoi. După ce învinsese emoția pricinuită de declaraţiile 
lui Carr, voia să dea la o parte toate piedicile care i-ar fi 
stat în cale. Mai întâi puţină șiretenie, adică o mică 
întrevedere cu Desmond, pe urmă abilitate, farmec, tot 
felul de artificii prin care ar fi putut opri executarea 
ordinelor date de bătrânul maniac de la Newcastle. În cel 
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mai rău caz, însă, se va ocupa chiar el de bătrânul demon, 
deși ar fi preferat să nu riște chiar atâta. 

A doua zi luă masa în tovărășia lui Henry Carr. Bun 
băiat acest Henry. Un amestec curios de prudenţă 
profesională și de cordialitate. Poate că mai știa și alte 
lucruri care i-ar fi fost de cea mai mare utilitate. Va 
încerca să afle totul. 

Junior English Universities Club era poate cel mai puţin 
select și cel mai puţin prosper dintre toate cluburile 
universitare ale Londrei. Graţie cotizaţiei foarte mare pe 
care trebuiau s-o plătească, avea un număr foarte mare de 
membri care aparținuseră diferitelor universităţi. Avea trei 
curți pentru diferite jocuri, o piscină, un bar remarcabil, 
mai multe camere de culcat și un restaurant destul de 
acceptabil. 

— Mi-am abandonat vechiul meu Club prin 1923, atunci 
când începuseră să-mi meargă foarte prost afacerile, 
explică Carr conducându-și invitatul să se spele pe mâini. 
Am stat fără să fiu înscris la nici un fel de club aproape 
cinci ani, apoi un prieten mi-a vorbit de clubul acesta fără 
prea mari pretenţii. Am venit să-l văd și m-am înscris 
imediat... și n-am regretat asta niciodată. Fac din când în 
când câte un pic de sport, mâncarea nu-i rea; găsesc 
întotdeauna o cameră la dispoziţie și unii din membrii 
clubului sunt foarte plăcuțţi tovarăși. 

Henry Carr era un conviv admirabil. Înţelegând că 
Eustațiu trece prin momente penibile, făcu cele mai mari 
eforturi ca să-l distreze. 

— Nu vrei să luăm cafeaua pe terasă? - propuse 
avocatul la sfârșitul mesei. Trebuie să fie foarte plăcut și 
vom putea vorbi fără să fim deranjaţi de nimeni. 

Eustațiu nu aşteptă a doua invitaţie. Povesti fără nici un 
fel de introducere că, imediat după moartea lui David, 
știind că el e cel care avea să moștenească titlul și averea, 
făcuse câteva datorii, începuse să trăiască pe picior mare 
și că avusese un șoc teribil aflând planurile bătrânului lord. 
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— Nu poţi face nimic, Henry? Cred că poţi împiedica pe 
Desmond să anuleze distribuirea și să lase totul lui George. 
Și tu, și Blanche. Cu ce drept ar moșteni acesta din urmă? 
Nu e drept, nu-i așa? Sunt sigur că și Blanche e de părerea 
mea. Am impresia că mă simpatizează, căci s-a purtat 
foarte drăguţ cu mine la Coombe și la Glenellich; de altfel, 
cred că tot ea l-a sfătuit pe David să mă invite la 
vânătoare. Desmond ţine enorm de mult la ea, ca și la d-ta, 
de altfel. Şi sunt convins că, dacă i-aţi vorbi de asta 
amândoi, ar renunţa foarte ușor la ideea de a lăsa totul lui 
George. 

Eustațiu se uită la Carr cu neliniște, încercând să 
citească gândurile avocatului pe faţa lui; începuse să se 
întunece. Aprinse o ţigară și la lumina ei Eustațiu observă 
că avocatul surâde, deși situaţia nu avea nimic comic. 

Urmă un lung răstimp de tăcere. _ 

— La ce bun să-ți mai faci iluzii, spuse Henry. Imi pare 
foarte rău de ce ţi s-a întâmplat, dar nu se mai poate face 
nimic. L-am vizitat pe Desmond chiar după-amiaza asta; 
mi-a spus că s-a hotărât să satisfacă dorința lordului 
Barradys și să lase toată averea sa lui George. 

În inima lui Eustațiu muriră toate speranţele și 
optimismul care îl susţinuse ultimele trei zile se risipi. 
Lucrurile erau aranjate în mod definitiv, tonul lui Henry 
Carr arăta asta destul de clar; declaraţia avocatului era 
asemeni unei sentințe de moarte. 

Trecură mai multe minute. Eustațiu rămase nemișcat; 
ţigara se consuma singură. Eustațiu nu încercă să-și 
ascundă disperarea. 

Henry Carr îl observa în liniște, cu gura strâmbată de 
aceiași surâs enigmatic. În sfârșit vorbi. 

— Mai există totuși ceva care ar putea atenua spusele 
mele. Desmond nu poate anula substituirea înainte de a fi 
major; or, împlinește 21 de ani abia la 15 noiembrie. 
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Capitolul 16. 
Eustatiu se lovește de un zid 


În cazul acesta Desmond va fi ucis. Tânărul trebuia și 
moară înainte de-a fi semnat substituirea. Trebuia 
împiedicat cu orice preţ să facă asta. Eustațiu nu avea prea 
mult timp de pierdut, căci nu mai erau decât șase 
săptămâni până la 15 noiembrie și nici nu mai putea fi 
găsită altă soluţie. Desmond trebuia să moară înainte de 
majoratul său, înainte de-a avea dreptul și lase moștenirea 
lui George. De ce lui George? Ce interes prezenta oare 
vânzătorul acesta de vinuri? 

Un brusc acces de furie îl cuprinse pe Eustațiu la 
gândul nedreptăţii ce voiau să i-o facă cei doi oameni; 
lordul Barradys și Desmond. Nici măcar bolnavul nu fu 
scutit de mânia asta formidabilă și Eustațiu se simţi 
aproape satisfăcut la gândul că, în starea asta de spirit, îl 
va putea ucide cu mult mai puţine remușcări. li era foarte 
simpatic Desmond și gândul că acesta trebuia să moară de 
mâna lui îi era de-a dreptul neplăcut. Dar, cum n-ar fi trăit 
prea mult nici așa, era ca și cum i-ar fi făcut un serviciu. 
Scutindu-l de o seamă de dureri și chinuri nu se putea 
bucura prea mult de viaţă, stând veșnic în șezlong, cu 
infirmiera lângă el. Probabil că nici n-avea ce să regrete. 

De ce nu se gândise oare mai devreme la soluţia asta? 
De ce nu l-a ucis oare mai din timp pe bătrânul din 
Newcastle; căci fără influența nefastă a acestuia, lui 
Desmond nu i-ar fi trecut niciodată prin gând să lase 
averea lui George. Acum nu-i mai rămânea decât să-l 
suprime pe Desmond și asta cât mai curând posibil. De ce 
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nu se gândise la asta mai de mult? Eustațiu își răspunse 
foarte sincer; fiindcă, ucigându-l pe lordul Barradys, ar fi 
avut o adevărată plăcere, plăcere pe care a resimţit-o de 
altfel și când l-a ucis pe David; contra lor avea o furie 
oarbă, fusese umilit de ei, voia să se răzbune. Contra lui 
Desmond n-avea însă nimic, îl simpatizase; chiar și gândul 
de a-l ucide fusese foarte departe de el. 

Suprimarea lui Desmond nu numai că era mijlocul cel 
mai eficace și mai direct, dar și cel mai simplu, din cauza 
suferințelor sale. Eustațiu era convins că ia anumite 
droguri pentru a fi scutit de dureri, iar ca să-l ucidă nu 
trebuia decât o neînsemnată substituire de droguri; să 
pună o doză mortală în locul uneia inofensive și totul se 
termina. Trebuia să afle însă ce fel de droguri întrebuința 
și în ce fel îi erau administrate. La nevoie va ghici, căci nu 
erau prea multe procedee de a trata sarcomul măduvei 
șirei spinării în afară de radium și de raze X. Desmond lua 
probabil o serie întreagă de somnifere; injecții cu morfină, 
amestecuri de veronal și luminal sau alt somnifer pe bază 
de opiu. Poate că lua morfina pe cale bucală, căci nu toţi 
bolnavii suportă injecţiile. Dacă Desmond lua somniferele 
în felul acesta, era foarte simplu de ajuns la scopul pe 
care-l urmărea Eustațiu. Va face în așa fel încât să 
absoarbă o doză mare, absolut insuportabilă, pentru 
organismul lui slăbit și gata. Nu, era mai bine și procedeze 
altfel; să-i mărească doza treptat; în felul acesta, slăbirea 
bolnavului se va produce treptat și nu va trezi nici un fel 
de bănuieli. 

Dar cum să pătrundă în imediata vecinătate a lui 
Desmond? Admiţând că bolnavul folosea într-adevăr un 
somnifer, trebuia să afle și felul în care îi era administrat și 
dacă acesta era administrat pe baza de injecții, așa cum 
lasă să se bănuie veșnica prezenţă a unei infirmiere. Atunci 
Eustațiu nu va putea dubla și tripla dozele, în cazul în care 
lua somniferul pe cale bucală trebuia să descopere locul 
unde ţinea flaconul. Asta reclama câteva vizite de 
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recunoaștere. D-na Toulmin constituia obstacolul cel mai 
important; ea făcea de gardă în mod conștiincios și nu se 
lăsa prea ușor intimidată. 

Afacerea asta reclama timp. lar el nu avea în faţa lui 
decât șase săptămâni și afacerea nu reclama numai timp, 
ci și extrem de multe precauțţii. Nu trebuia să trezească 
nici cea mai mica bănuială. După aventura din Scoţia ar fi 
fost o adevărată nenorocire, iar Eustațiu nu știa precis 
dacă poliția engleză și cu cea scoțiană sunt în strânsă 
legătură, chiar dacă poliţia londoneză nu știe nimic de 
bănuielile poliției scoțiene în privinţa morţii lui David. 
Detectivii de la Scotland Yard ar face foarte repede 
legătura dintre moartea lui Desmond și cea a tatălui său. 

Așa cum observase și cu prilejul primei sale crime, 
Eustațiu ajunse repede la concluzia că proiectele erau mult 
mai simplu de conceput decât de dus la îndeplinire. 
Trebuia să se gândească la cele mai mici amănunte, să 
pună la punct totul, să se pregătească pentru înfruntarea a 
o mie de riscuri. Când se trezi, a doua zi dimineaţa, 
Eustațiu era foarte descurajat; ar fi dat nu știu cât ca să nu 
mai fie nevoit și ucidă încă o dată, dar dacă nu făcea asta îl 
aștepta ruina. 

În timp ce se îmbrăca, însă, hotărî să găsească chiar în 
dimineaţa aceea mijlocul de a pătrunde în apartamentul lui 
Desmond, pentru o primă recunoaștere. Trebuie s-o 
spioneze mai întâi pe d-na Toulmin, să-i afle orele de ieșire, 
probabile după instalarea lui Desmond pe balcon, când 
ieșea după cumpărături sau la plimbare. Deși nu știa nimic 
precis cu privire la asta, totuși Eustațiu avea intuiţia că 
infirmiera cumpăra ea tot ce era destinat pentru uzul 
bolnavului său. În cazul acesta nu mai avea de pierdut nici 
un minut, căci era ora nouă. 

O oră mai târziu, ascuns în dosul unui ziar, stătea pe o 
bancă din cimitirul din imediata vecinătate a străzii lui 
Desmond. Cum era o zi foarte frumoasă și în jurul lui erau 
mai mulți oameni care se plimbau, rămase neobservat. Pe 
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la ora 11, o văzu pe d-na Toulmin, cu două cărți și un coș în 
mână, apărând la colţul străzii și urcându-se într-un 
autobuz cu direcţia spre sudul orașului. 

Totul mergea de minune. Cărţile erau destinate probabil 
unei biblioteci de schimb, coșul anunţa că infirmiera avea 
de făcut unele cumpărături, autobuzul presupunea o bună 
distanță de parcurs, ceea ce însemna că d-na Toulmin va 
lipsi câtva timp. Cinci minute mai târziu, Eustațiu oferea 
ziarul unui vecin de bancă și pornea spre imobilul în care 
locuia Desmond. Liftierul, care-l cunoștea din vedere, duse 
mâna la caschetă și-l conduse la etajul al cincilea fără să-l 
mai întrebe ceva. li deschise Gladys, care rămase 
nedumerită și puţin cam încurcată; semăna cu d-na 
Toulmin, așa cum o văzuse la cea din urma vizită. Ce 
Dumnezeu aveau femeile astea? Probabil că Desmond nu le 
pusese la curent cu intenţiile sale testamentare. 

— Bună ziua, spuse Eustațiu. Pot s-o văd pe d-na 
Toulmin? 

Eustațiu știa ca are succes la femei; surâse seducător și 
observă, spre marea lui mulțumire, că tânăra fată roșește 
și lasă ochii în jos. 

— D-na Toulmin a ieșit, d-le, răspunse fata. 

— Ce păcat! Și eu care eram sigur că o voi găsi acasă! 
Iese în fiecare zi la ora asta? 

— Da, d-le, dar va fi înapoi la prânz. 

Minunat. Mica comedie îi reușise pe deplin. 

— În cazul acesta cred că-l pot vedea puţin pe d-nul 
Desmond! 

Cuvintele acestea măriră încurcătura fetei. 

— Oh, d-le, cred că asta nu va fi posibil. D-nul Hendel 
nu primește nicio vizită în absenţa d-nei Toulmin. 

La dracu cu regulamentele astea! Știind însă că și cele 
mai aspre regulamente pot fi încălcate, își vâri mâna în 
buzunar și începu să zornăie monedele; arboră în timpul 
acesta surâsul său cel mai seducător. 

— Cred că asta nu mi se poate aplica și mie, nu-i așa, 
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Gladys?, făcu el pe un ton confidenţial. 

Dar faţa fetei deveni mai aspră. 

— Ba da, d-le, căci mi-e foarte teamă! 

Un nou obstacol, deci. Trebuia să și schimbe tactica. 

— Bine, atunci o voi aștepta pe d-na Toulmin. Cred că- 
mi vei permite să intru și să iau loc. 

Fata șovăi. Probabil că problema asta depășea cadrul 
instrucțiunilor primite și nu putea refuza o cerere așa de 
inocentă. 

— Cred... cred că nu veţi putea intra nici în salon și nici 
în sufragerie; camerele acestea dau pe balcon și d-nul 
Hendel ar observa imediat prezenţa d-voastră 

— Voi sta atunci în hol. 

Hendel intră cu pas hotărât și luă loc pe un scaun. Holul 
îi convenea de minune. De aici putea pătrunde foarte ușor 
în dormitorul lui Desmond și în odaia unde ţinea infirmiera 
medicamentele. 

Gladys, neștiind dacă făcuse bine sau nu, mai întârzie 
puţin, apoi dispăru într-un coridor care ducea, probabil, la 
bucătărie. La urechea lui Eustațiu ajunse un murmur de 
glasuri, apoi fata reveni. 

— Vreau s-o previn pe d-na Toulmin că o așteptați. Cred 
că știu unde e în clipa asta. 

Şi se apropie de telefon. 

— Oh, nu, te rog, nu spune nimic. Nu vreau s-o oblig să 
se întoarcă prea repede. Pot foarte bine să aștept, căci nu 
sunt grăbit. 

Era foarte enervat. De ce nu-l lăsau în pace! 

— Nu face nimic, d-le. Altfel sunt sigură că d-na Toulmin 
se va supăra... Welbeck 3781... Nu, 3781 dacă sunteţi 
drăguță... 

— Totuşi... 

Eustațiu simţi că nu poate face nimic. 

— Times Book Club? Sunteţi amabilă să transmiteţi un 
mesaj d-nei Toulmin când va veni să schimbe cărţile d-lui 
Hendel? Spuneţi-i că... 
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Gladys se întrerupse și întoarse capul către Eustațiu. 

— ...dl. Eustațiu Hendel, nu-i așa? 

Eustațiu făcu semn că da. 

— „că dl. Eustațiu Hendel e aici și o așteaptă pe d-na. 
Asta e tot, mulțumesc. 

Şi puse receptorul la loc. 

— Nu veţi avea prea mult de așteptat, d-le. Doriţi un 
ziar? 

— Mulţumesc! 

O ultimă șansă. Infirmiera nu va reveni mai repede de 
un sfert de oră. Şi imediat ce fata se va duce la treburile 
ei... 

— Mulţumesc și nu te mai ocupa de mine. Voi aștepta 
citind. 

Eustațiu desfăcu ziarul și cu coada ochiului o văzu pe 
Gladys dispărând pe o ușă așezată în faţa salonului. Dar 
fata nu închise ușa, ci o lăsă întredeschisă, așa cum o 
văzuse Eustațiu în cursul ultimei sale vizite. De ce nu se 
învaţă odată servitorii aceștia că trebuie să închidă ușa în 
urma lor? După câteva minute, după ce fata își va începe 
lucrul, va începe să opereze și el. 

Neauzind nici un fel de zgomot, Eustațiu trase concluzia 
că fata trebuie să fie ocupată cu cusutul. Strânse ziarul la 
loc, îl puse pe parchet și se ridică îndreptându-se spre ușa 
care credea că dă în dormitorul lui Desmond, când văzu o 
umbră profilându-se pe geamul ușii întredeschise. Umbra 
făcu o mișcare, ceea ce-l făcu pe Eustațiu să creadă că e 
spionat, probabil chiar de Gladys. Felul în care era 
întredeschisă ușa nu putea fi văzut, dar dacă fata se 
hotărâse să-l spioneze, imediat ce-l va auzi făcând zgomot, 
deschizând o ușă mai cu seamă, se va uita repede în hol și 
va vedea că el nu mai e pe scaunul pe care-l lăsase. Era 
foarte periculos, nu trebuia să dea de bănuit nimic. 

Eustațiu reveni pe scaun, luă ziarul și începu să 
blesteme femeile. În timp ce întorcea fără nici un interes 
paginile, fu apucat de-un adevărat acces de disperare. 
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Cum trebuia să procedeze față de femeile acestea 
credincioase? Cum să le înșele vigilența? Cum să intre în 
camera lui Desmond și cum să descopere...? 

Se auzi ascensorul urcând, apoi o ușă care se deschide, 
o umbră profilată pe geamul ușii de intrare, o cheie 
întoarsă... și d-na Toulmin intră în hol. Faţa îi era 
congestionată, respira greu, dar văzându-l pe Eustațiu se 
linişti. Eustațiu zări cu coada ochiului capul lui Gladys 
ieșind prin deschizătura ușii. Apoi ușa se închise. 

— Sunt dezolată că v-am făcut să așteptați atâta, d-le 
Hendel, spuse infirmiera punând pe masă două cărți și 
coșul gol. 

— Iar eu sunt tot atât de dezolat că te-am făcut să vii 
prea repede, i-am spus doar fetei că pot aștepta. 

— Nu, a făcut foarte bine că m-a prevenit. Mă scuzaţi că 
nu vă poftesc în salon, dar nu vreau să-l deranjez pe 
Desmond. 

— E tot așa de rău, d-na Toulmin?... Chiar mai rău, nu? 

— Sper că nu... dar trebuie să fac tot posibilul ca să nu-l 
obosesc deloc. 

— Îmi vei permite totuși să-i spun câteva vorbe? Promit 
să nu-l obosesc deloc. 

Eustațiu avea impresia că se izbește de un zid. 

— Îmi pare foarte rău d-le Hendel, dar e imposibil. 
Desmond are invitaţi la dejun și trebuie să se odihnească 
intre timp. 

— Are invitaţi? 

— Da, pe verii săi, d-nul William Hendel și fiul său. 
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Capitolul 17. 
Moartea unui alt Hendel 


În seara aceea, Eustațiu era cam prost dispus și nevoit 
să stea câteva ore în tovărășia prietenilor lui Jill, jucând la 
perfecţie rolul de stăpân al casei, servind lichioruri, 
glumind cu femeile și abţinându-se să nu pălmuiască 
bărbaţii. Era preocupat de gândul că nu-și va putea duce la 
îndeplinire planul. Trebuia să câștige numaidecât pe cele 
două femei: infirmiera și camerista. 

Nu putea recurge în niciun caz la violenţă cu ele. Pe 
Gladys n-o putuse corupe cu bani în dimineaţa aceea, era 
incoruptibilă, iar d-na Toulmin îi era ostilă. Dumnezeu știe 
de ce, și nu avea curajul s-o înfrunte. Dar timpul trecea; la 
sfârșitul celor șase săptămâni, în cazul în care planurile i- 
ar fi eșuat, era un om mort. 

Ultimii invitaţi plecară pe la ora unu și jumătate, iar Jill 
mai stătu un moment pentru a bea un ultim pahar numai 
cu el. 

— Ce te preocupă așa de mult, dragul meu? îl întrebă, 
mângâindu-i părul. Te-au plictisit prietenii mei? 

— Oh, nu, sunt niște oameni foarte drăguţi. Numai că... 
mă găsesc într-o situație foarte proastă. 

Și Eustațiu îi povesti toate dificultăţile și neplăcerile din 
ultima vreme. Jill îl ascultă cu atenţie, dar trăsăturile feţei i 
se înăspriră când află că Eustațiu are de gând să nu mai 
întreprindă nimic câtva timp. 

— Vrei să dai înapoi, Eustațiu? 

— Nu, dar... 

— Dar? 
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Jill se ridică și-l apucă de reverele hainei. 

— Dacă dai înapoi, continuă femeia pe un ton hotărât, 
eu te părăsesc. Am refuzat în dimineaţa asta un 
angajament foarte bun numai pentru că te știam mai 
hotărât. Dar dacă... 

— Sunt destul de hotărât, replică mâniat bărbatul. Dar 
nu văd modalitatea de-a ajunge în camera lui Desmond. 
Femeile acelea nu-l slăbesc din ochi. 

— Femeile astea. Mă obosești! 

Ochii actriţei aruncau fulgere. 

— Dacă nu-ţi pui creierul la lucru! Cred că nu speri să 
intri în camera lui și să-i dai otrava direct? Sigur că femeile 
te supraveghează; asta înseamnă că nu trebuie să te 
apropii de el. 

Eustațiu se uită mirat la prietena sa. 

— Ele mă supraveghează? 

— Sigur! N-ai observat asta până acum? Dacă i se va 
întâmpla ceva lui Desmond vei fi suspectat imediat. 

— Bine, dar atunci cum voi putea...? 

— Trimite-i ceva. Fructe, bomboane sau mai știu eu ce! 
Nu citești niciodată ziarele? E un obicei curent. Nu i s-au 
trimis bomboane otrăvite lui Lloyd George? 

Ciocolată! Îi reveni în minte masa din faţa lui Desmond, 
cu pachetul de ţigări destinat musafirilor și cu cutia de 
ciocolată rezervată pentru uzul său personal; Eustațiu a 
fost surprins pentru moment, dar abia mai pe urmă și-a dat 
seama că bărbaţii care nu fumează mănâncă foarte multe 
dulciuri. Ciocolată cu cremă de mentă... bomboanele 
acelea mari, într-o cutie aurită, cutia clasică a firmei 
Dudeville; pe masa din faţa lui se găsea chiar în momentul 
acela o cutie asemănătoare. 

Eustațiu se ridică. Era peste măsură de enervat și 
începuse să-l doară capul. 

— Ai face mai bine și te duci, spuse el rece, ţinând haina 
femeii. 

Jill se uită la el plină de curiozitate, apoi faţa i se 
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lumină. Se lipi de prietenul său și-l sărută; îl părăsi fără să 
mai spună nici un cuvânt. Eustațiu rămase câtva timp pe 
gânduri, apoi, apropiindu-se de masă, puse mâna pe cutia 
aurită; nu mai erau decât vreo duzină de bomboane 
asortate, dintre care una cu cremă de mentă. Eustațiu o 
examină cu atenţie; era foarte frumoasă, netedă și 
strălucitoare. Era foarte greu de desfăcut, de scos 
conţinutul, de înlocuit și de redat bomboanei aspectul ei 
obișnuit. 

Eustațiu luă bomboana și o încuie într-un sertar, o puse 
lângă un tub foarte fin de sticlă. Apoi, copleșit de oboseală, 
se duse la culcare. 

Adormi cu greu. Era a doua noapte pe care o petrecea 
în noul său apartament și se acomoda foarte greu într-o 
casa nouă. Zgomotele nu erau aceleași, ferestrele aveau alt 
loc; iar patul, patul acesta în care dormise ani întregi în 
apartamentul sau de pe Saint-James, i se părea acum 
străin și incomod. Creierul începu să-i lucreze din nou; 
problema bomboanei de ciocolată, a dozei mortale, a 
substituirii veniră din nou să-i tulbure somnul; adormi spre 
ziuă. 

Se trezi cu greu, conștient totuși că se petrecea ceva 
neobișnuit în jurul său. Readormi, crezând că visase ceva; 
dar impresia aceea ciudată îi reveni și se trezi scuturat de 
cineva. Deschise ochii și-l văzu pe valetul său, Hamilton. 

— Treziţi-vă, domnule, treziţi-vă! strigă acesta. 

De ce dracu îl scutură așa imbecilul acesta? 

— Du-te dracului și lasă-mă în pace! 

Închise ochit, dar Hamilton insistă. 

— Treziţi-vă, domnule! 

Eustatiu se ridică în coate. 

— Ce dracu s-a întâmplat? întrebă el mânios. 

— A venit un polițist care vrea să vă vorbească 
numaidecât, domnule! 

— Un poliţist! 

Un duș rece nu l-ar fi trezit mai repede pe Eustațiu. Se 
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uită mirat la Hamilton. 

— Ce fel de poliţist? 

— E în civil, domnule, și nu mi-a spus ce grad are. 

Valetul era intrigat și îngrijorat. Cel mai bun lucru era 
să nu se vadă ce emoţionat e. 

— Foarte bine, îl voi primi imediat. Dă-mi halatul. 

Se pieptănă, își aprinse o ţigară, apoi trecu în salon. 

— Unde e? 

— In hol, domnule. A insistat foarte mult. 

— Adu-l aici. 

Hamilton întredeschise ușa și, cu un semn al capului, îl 
invită pe polițist să intre. În cadrul ușii apăru imediat un 
personaj corpolent, într-un costum închis, cu pălăria în 
mână. 

— Buna ziua, domnule. 

Omul se opri și aşteptă ca Eustațiu să închidă ușa. Deși 
avea o înfățișare greoaie, semăna totuși cu polițistul clasic. 

— Sunt dezolat că v-am deranjat, domnule. Sunt 
inspectorul divizionar Wennessy. 

Intinse lui Eustațiu insigna. 

— „Am fost însărcinat să vă informez că vărul 
dumneavoastră, d-nul Desmond Hendel, a murit în 
dimineaţa aceasta la ora șapte. 

Desmond mort!? Era imposibil să disimuleze cu totul 
efectul formidabil al acestei vești. Eustațiu trase un gât de 
fum, apoi îl scoase pe nas; se apropie de cămin și strivi 
vârful ţigării în scrumiera de acolo. Când se întoarse din 
nou spre poliţist, faţa lui nu mai trăda nici un fel de 
emoție; iar glasul îi era nealterat. 

— Bietul băiat!, spuse. Foarte trist, dar se aștepta la 
asta toată lumea, nu? Nu înţeleg de ce aţi fost obligat să vă 
deranjaţi pentru a mă anunţa. 

— Moartea domnului Hendel a survenit în împrejurări 
neașteptate, spuse detectivul. Medicii susţin că a înghiţit o 
doză prea puternică dintr-un drog a cărui compoziţie nici 
nu se cunoaște. 
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Şi se opri ca pentru a aștepta vreun comentariu. 
Eustațiu simţi că inima îi bate foarte tare. O doză prea 
puternică?! Ce însemna asta? Nu fusese doar... 

— Nu înţeleg prea bine. Ce fel de drog? 

— Nu se va ști nimic până la autopsie, domnule. Poate 
că e vorba pur și simplu de medicamentul pe care îl lua de 
obicei. Nu-l cunoașteţi, din întâmplare? 

— Eu? Medicamentul? Şi de ce să-l cunosc? 

— M-am gândit că poate îl cunoașteţi. Il vizitaţi destul 
de des pe d-nul Hendel, nu-i așa? 

— Da, destul de des. Era doar vărul meu. 

— Foarte just, domnule. Și l-aţi văzut de curând? 

Eustațiu nu se simţi bine. De ce i se puneau întrebările 
acestea? Moartea lui Desmond trebuie să fi fost în tot cazul 
accidentală, dacă nu cumva naturală. De ce era interogat 
în felul acesta? R 

— Da, dar nu vad nici o legătură. Incă din copilărie 
pierdusem legătura cu ramura aceasta a familiei mele. M- 
am întâlnit cu ei abia la înmormântarea lui Howard Hendel 
și a fiului său. 

— Da, domnule, o întâmplare foarte tristă, îmi amintesc. 
Moarte accidentală. 

— Da, s-au înecat la Cornwell. 

— Şi v-aţi întâlnit acolo cu dl. Desmond Hendel? 

— Nu, pentru că nu părăsea de foarte multă vreme 
casa. M-am întâlnit însă cu tatăl său și cu alţi veri și graţie 
lor am făcut apoi cunoștință cu Desmond. 

Detectivul scoase din buzunar un carnet. 

— Mă scuzaţi dacă voi nota lucrurile acestea aici! 

— Natural! dar nu văd încă la ce pot servi lucrurile 
acestea. 

Inspectorul Wennessy își reluă interogatoriul fără să 
răspundă. 

— Şi când v-aţi întâlnit prima dată cu d-nul Desmond 
Hendel, domnule? 

— Nu știu exact; probabil acum vreo două săptămâni; 
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după întoarcerea mea din Scoţia, în tot cazul. 

— După moartea tatălui său, nu? 

— Da, 

— Şi moartea asta a fost și ea... accidentală, domnule? 

Eustațiu simţi un fior prin șira spinării. Poate că 
interogatoriul acesta ascundea ceva mai grav! Moartea lui 
Desmond trebuie să fi fost pur și simplu accidentală dacă 
nu cumva naturală. De ce îl interoga atunci poliţia în felul 
acesta? Slavă Domnului, nu avea nimic de ascuns; în ceea 
ce îl privea pe Desmond, avea conștiința curată. Nu 
răspunse însă la ultima întrebare și inspectorul, care nu 
aștepta probabil răspuns, nu mai insistă. 

— Să revenim atunci la vizitele d-voastră la d-nul 
Desmond Handel. Prima a avut loc la 19 septembrie, așa 
aţi spus, mi se pare? 

— N-am spus nimic asemănător, nu-mi amintesc data 
exactă a vizitei mele, care trebuie să fi avut loc acum vreo 
două săptămâni. 

— „Nu-și amintește data exactă”, murmură polițistul, 
scriind în carnețel. Și-apoi, domnule, vizite regulate, nu? 

— Nu, nu chiar regulate. M-am mai dus la el de două ori 
sau de trei ori. Dar de ce toate întrebările acestea? 

— O simplă formalitate, domnule! Și, dacă nu mă înșel, 
l-aţi mai vizitat pe vărul d-voastră luni 23, vineri 27, 
duminică 29 și ieri! 

Eustațiu se uită mirat la el. 

— De unde aveţi datele acestea? 

— Simple informaţii, domnule. Sunt exacte? 

— Nu l-am văzut pe vărul meu decât de două ori, ultima 
dată duminică. De celelalte dăţi nu-i era prea bine, așa că 
nu m-a putut primi. 

— Perfect, domnule. Eraţi neliniștit din cauza sănătăţii 
sale? 

Unde voia să ajungă omul acesta cu impertinenta? 

— ...Şi, de două ori n-aţi găsit nici pe infirmieră? E 
adevărat domnule? 
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— Da, ieri nu era acasă, dar a venit imediat. 

— Şi până la reîntoarcerea ei aţi stat la apartament 
singur, nu? 

_ Eustațiu se simţi cuprins de un val de sudoare rece. 
Intrebarea era periculoasă. 

— Nu, n-am rămas singur. Pe lângă d-nul Hendel mai 
era o servitoare care mi-a deschis, împreună cu încă una, 
le-am auzind vorbind. Am așteptat-o pe d-na Toulmin în 
hol; nu-i plăcea ca vărul meu să primească vizite în lipsa ei. 

— Perfect, domnule. Aţi așteptat atunci în hol. Dar 
slujnica? S-a întors în bucătărie, cred! 

— Da, pentru două sau trei minute. A revenit și a 
telefonat doamnei Toulmin. Apoi s-a dus în altă odaie 
alăturată. 

— Şi d-voastră aţi rămas singur în hol până la 
reîntoarcerea doamnei Toulmin? 

Eustațiu făcu semn că da. 

— Şi aproximativ cât timp aţi așteptat? 

— Zece sau cincisprezece minute. 

— Și n-aţi mai intrat și în altă cameră, domnule? În 
dormitorul d-nului Desmond Hendel, de exemplu? 

Eustatiu se înfurie. 

— Am spus, cred, că am așteptat în hol. 

— Da, domnule, îmi spuneam că poate ați scăpat din 
vedere... ei bine, cred că pentru moment am terminat. 
Ancheta va avea loc probabil mâine dimineaţă; veţi fi 
anunţat în privinţa orei și locului de către coroner. 

— Bine, dar n-am nimic de declarat coronerului. 

— Nu se știe niciodată, domnule. Poate că coronerul 
dorește să fie pus la curent despre interesul pe care-l 
purtaţi tânărului și despre desele vizite pe care le făceaţi. 
Dacă-mi permiteţi să fac o mica propunere domnule, cred 
că ar fi bine să verificaţi datele, datele vizitelor d-voastră 
domnule; dacă infirmiera era acasă sau nu și toate 
amănuntele de care vă mai amintiţi. 

— Nu am nici un fel de noţiune a datelor. Nu ţin jurnal. 
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Inspectorul Wennessy închise carnetul și aruncă o 
privire în jur. 

— Frumos apartament aveţi, domnule. Nu staţi de mult 
timp aici după cât se pare?! 

— Numai de două zile și, dacă aţi terminat cu 
interogatoriul, aș vrea să-mi iau micul dejun. 

Detectivul se ridică. 

— Sunt dezolat că v-am reţinut așa de mult, domnule. 

Porni spre ușă, dar se opri din nou în prag. 

— Nu aveţi să-mi mai spuneţi nimic, domnule? întrebă 
el și ochii lui mici păreau că cotrobăiesc printre gândurile 
lui Eustațiu. 

— Am spus tot ce știam... adică nimic. 

— Foarte bine, domnule. La revedere! 

Și ieși. După ce Eustațiu se convinse că plecase cu 
adevărat, închise ușa apartamentului și intră în salon. 
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Capitolul 18. 
Visuri de aur 


Eustațiu nu știa dacă vestea adusă de inspectorul 
Wennessy trebuia să-l bucure sau nu. Concluzia însă era 
clară; calea era, în sfârșit, liberă, va moșteni titlul și banii 
fără să mai fie nevoit să ucidă din nou. Era nevinovat de 
moartea lui Desmond și gândul acesta îl ușura enorm, căci 
perspectiva suprimării bietului tânăr îi fusese de la început 
neplăcută. lar acum nu numai că era scutit de sarcina asta 
dar era și salvat de riscurile pe care, în mod fatal, le-ar fi 
avut în caz contrar. 

Era însă cu adevărat salvat? Vizita matinală a 
detectivului îl neliniștea, iar interogatoriul fusese de-a 
dreptul sinistru. Inspectorul era fără îndoială un prost, dar 
primise instrucțiuni precise. Și de ce oare? Unde voia să 
ajungă poliția? 

Studiind problema în amănunţime în timp ce se rădea, 
Eustațiu crezu c-a descoperit enigma. Desmond găsise 
sfârșitul inevitabil al tuturor nenorociţilor care sufereau de 
astfel de maladii. Nicio constituţie minată de durere nu 
poate rezista prea mult efectului drogurilor, oricât de 
îngrijit administrate ar fi acestea. Moartea lui, deși 
survenită pe neașteptate, putea fi taxată drept naturală, 
dar poliţia îi atribuise numaidecât o cauză criminală. 
Pentru ce oare? În virtutea celor întâmplate mai înainte, în 
mai puţin de două luni surveniseră patru decese subite în 
familia Hendel, decese în urma cărora el, Eustațiu, trecuse 
de la rangul de prâslea la cel de întâi născut. Și polițiștii 
trăseseră concluzia că el este sau ar fi putut fi responsabil 
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de toate acestea. 

E drept că poliţia scoțiană bănuise anumite lucruri la 
moartea lui David. Dar neavând probe evidente ca să-l 
aresteze, trebuia să fi comunicat, totuși, bănuielile sale 
poliției engleze și detectivii de la Scotland Yard trăgeau în 
felul acesta o serie de concluzii complet greșite. Detectivul 
acesta stupid făcuse chiar aluzie și la accidentul care a 
costat viaţa lui Howard Hendel și a fiului său. Era complet 
absurd și el putea proba cu ușurință că nu-i mai văzuse de 
ani de zile. Afacerea Desmond Hendel era ceva mai 
periculoasă căci, deși complet nevinovat, Eustațiu simţi că 
bănuielile poliției nu sunt complet neîntemeiate. 

Blestemă insistența sa de a pătrunde cu tot dinadinsul 
în apartamentul lui Desmond. De cinci ori în 15 zile, părea 
destul de bizar, având în vedere că nu-l mai vizitase 
niciodată până atunci pe bolnav. Dacă ar mai fi așteptat 
puţin! În momentul în care soarta hotărâse să-l ajute, el 
procedase ca un imbecil și atrăsese atenţia poliției asupra 
lui. Dar numai atenţia? Devenise el oare suspect chiar mai 
înainte de moartea lui Desmond? Eustațiu își aminti strania 
atitudine a doamnei Toulmin în timpul ultimelor vizite ale 
sale mai ales în ziua în care se întâlnise cu Henry Carr, 
care ieșea tocmai de la bolnav; infirmiera i se păruse foarte 
neliniștită și-i spusese că nu poate vedea pe Desmond, dar 
că ar fi bine să vină abia duminica următoare. Și, când 
duminică reveni, pentru a avea a doua întrevedere cu vărul 
său, infirmiera păstră aceeași atitudine și nu-și părăsi 
bolnavul nici măcar o secundă. De ce? Il bănuia poate? Nu 
cumva îi spusese ceva poliția...? 

Eustațiu își aminti într-o clipă incidentul cu ușa de la 
oficiu, ușa aceea situată în fața salonului. La venirea lui 
era închisă și deschisă, sau mai bine zis întredeschisă, 
când părăsi apartamentul. În momentul acela își spusese 
că probabil o lăsase așa camerista, care se întorsese de la 
biserică, dar cum o întâlnise pe Gladys în stradă își spuse 
că trebuie să fi fost bucătăreasa. Dar dacă exista și o altă 
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explicație? Dacă doamna Toulmin care, avertizată de 
poliție, postase un detectiv în apartament, pentru orice 
eventualitate? Presupunerea aste era mai mult decât 
alarmantă; dacă poliţia îl bănuia în felul acesta, se găsea 
pe marginea prăpastiei. Din fericire, însă, intervenise 
Providența la timp, iar el nu comisese nimic rău; Desmond 
murise de moarte bună și el, Eustațiu, era nevinovat de 
moartea lui. 

Cu un prelung oftat de ușurare, își goli și a doua ceașcă 
de cafea și se ridică. Era mai bine să uite riscurile prin 
care ar fi putut trece dacă... și să se gândească la 
minunatul său destin. Moștenitor prezumtiv al celor mai 
bogaţi  lorzi din Anglia. Cu condiția, natural, și 
supravieţuiască lordului Barradys. Și, cum bătrânul avea 
90 de ani, toate șansele erau de partea lui. Cum îl vor 
plictisi de acum încolo cămătarii cu ofertele lor! Cum va 
regreta Isaacson purtarea lui nepoliticoasă! În orice caz, 
nu va mai trata nimic cu el. Dar nici nu va mai avea nevoie 
să se adreseze cămătarilor; banca lui va fi foarte fericită 
să-i împrumute orice sumă va cere, având în vedere 
asemenea garanţie! Eustațiu se întinse cu voluptate. 
Perspectivele erau măreţe. Bani, lux... și Jill. Trebuia să se 
ducă imediat la prietena sa să-i împărtășească 
extraordinara veste. Era inutil să-i mai vorbească de 
interogatoriul acela stupid, căci era sigur că se va aranja 
totul în timpul anchetei, imediat ce autopsia va stabili 
cauza morții vărului sau. 

În timp ce-și umplea tabachera cu ţigări, ochii îi căzură 
pe cutia de bomboane Dudeville. Asta îi aminti de 
bomboana cu cremă de mentă încuiată în sertar de care, 
din fericire, nu se folosise; fusese o idee nefericită, una din 
ideile acelea care-i vin după o serie de pahare de whisky, 
idee pe care ar fi îndepărtat-o cu siguranţă după câteva 
momente de luciditate, căci comporta multe dificultăţi și 
multe riscuri. Slavă Domnului! Nu trebuia să se mai 
gândească la asta. Bomboana cu cremă de mentă îi 
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amintea că în sertarul cu pricina mai era și un tub cu 
comprimate de morfină. 

O groază retrospectivă puse stăpânire pe Eustațiu. 
Detectivul stătuse chiar lângă sertarul acesta; dacă ar fi 
știut ce era în sertarul acela, situaţia n-ar fi fost chiar așa 
de simplă. Dar, din fericire, nu rămăsese nici un moment 
singur în cameră... 

Eustațiu își aminti că valetul îl trezise cu destulă 
greutate; rămas singur în hol, detectivul putuse pătrunde 
cu ușurință în salon pentru a face o mică percheziţie. 
Sertarul era încuiat dar detectivii, cel puţin cei din 
romanele polițiste, pot descuia orice... 

Eustațiu descuie repede sertarul... micul tub de sticlă 
era la locul lui, lângă bomboana cu cremă de mentă, puse 
tubul în buzunar, cu gândul de a se debarasa cât mai 
repede de el. Bomboana o puse mai întâi la loc în cutie, 
apoi, la gândul c-ar putea-o mânca chiar el, o aruncă în 
coșul cu hârtii. Cu cutia Dudeville sub braț, lui Jill îi 
plăceau foarte mult dulciurile, porni spre Pearl Street. 

Jill, încă culcată, își lua micul dejun răsfoind o revistă 
ilustrată. Primi vestea cu o veselie care bucură foarte mult 
pe prietenul et. După ce trecură primele efuziuni, începură 
să se gândească la viitor. Jill își dorea o vilă pe Tamisa iar 
Eustațiu uitase de tot, îi promise chiar pentru după-amiaza 
aceea o plimbare cu trăsura, pentru a alege vila. Trecură 
apoi în revistă nevoile vestimentare ale lui Eustațiu; nu știa 
însă ce fel de garanţii îi va cere bancherul și, vrând să nu 
pară prea cunoscător în afacerile ramurii mari a familiei 
sale, se hotărî să-l consulte pe Carr în privinţa asta. 

Fericita pereche exploră câtva timp malurile Tamisei, 
apoi luă masa la Skindles. Nu găsiră nici o vilă liberă, dar 
agenţiile la care încercară i-au asigurat că, atunci când vor 
dori, vor avea în foarte scurt timp o vilă minunată la 
dispoziţia lor. Până atunci Eustațiu și cu Jill nu vorbiseră 
niciodată de o eventuala căsătorie, dar acum era evident 
că împrejurările îi vor sili să facă și pasul acesta; viitorul 
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lord Barradys trebuia să aibă o conduită ireproșabilă și, în 
cazul în care nu voia să renunţe la Jill, trebuia și se 
căsătorească cu ea. Și de ce nu? O iubea din tot sufletul și 
Jill era o femeie adorabilă. Apoi femeia aceasta știa foarte 
multe lucruri despre trecutul lui, așa că nu-i convenea să 
și-o facă dușmancă. 

Eustațiu o reconduse pe Jill în Pearl Street, apoi se duse 
acasă pentru a pune la punct cea de-a doua recepţie a sa. 
George Priestley și Freddie Gellater, amândoi membri ai 
clubului Jermyn, vor aduce câţiva prieteni iubitori de o 
partidă de pocher, fără a fi însă tot atât de buni jucători. 
Graţie oamenilor de felul acesta, putuse trăi Eustațiu 
câţiva ani fericiți în apartamentul său de pe Saint-James, 
dar, în urma anumitor zvonuri, fusese obligat să rărească 
partidele de pocher, iar Eustațiu începu să fie copleșit de 
greutăţi. În momentul de faţă era însă în plină ascensiune 
și în jurul lui venea să se grupeze o nouă clientelă. 

George Priestley, a cărui mare distracţie era să fie cât 
mai lipsit de tact, îl irită foarte mult pe Eustațiu, 
prezentându-l noilor lui prieteni drept „viitorul lord 
Barradys”. Era cu totul exact, dar Eustațiu nu voia să 
atragă atenţia asupra acestui lucru. Dar George, după al 
doilea pahar de ţuică recoltă 1893, dădu curs liber veseliei 
sale. 

— Ştii, Eustațiu, spuse în timp ce împărțea cărţile, că ai 
un noroc formidabil (tu deschizi Freddie?). Câţi viitori 
baroni s-au dat la o parte pentru a-ţi face ţie loc? Patru, 
nu-i așa? 

— Dă-mi, te rog, trei cărți și nu mai face pe caraghiosul. 

— Iată un individ care a mers literalmente prin sânge 
pentru a ajunge la tron. E absolut indecent. Mă mir că 
poliția nu i-a pus încă mâna în gât (plus cinci, adică zece, e 
rândul tău, Freddie). A propos, când am venit, am văzut un 
om cam gras, cu pălărie de melon, chiar sub porticul casei. 

Inima lui Eustațiu se opri în loc. Probabil că Priestley 
glumea, dar cuvintele lui îi aminteau anumite amănunte 
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foarte neplăcute. 

Cu un efort enorm, Eustațiu își îndepărtă aceste 
gânduri sumbre și își concentră toată atenţia asupra 
jocului. Partida se desfășură mulţumitor. După cum și 
hotărâse de altfel, pierdea încontinuu, dar nu prea mult. 
George, în mare vervă după ultimul păhărel, începu să 
joace imprudent și, cum vorbea veșnic, pierdu tot. Selwyn 
Battie câștiga și se distra foarte bine. Freddie Gallater se 
simţea în bani, în timp ce tânărul agent de schimb pe care- 
l] aduseseră, Thornton Rush, pierduse extrem de puţin, deși 
nu prea știa să joace. 

Noua perioadă din viaţa lui Eustațiu începea deci sub 
cele mai promițătoare auspicii. Eustațiu era sigur că cei 
doi tineri vor mai veni să joace pocher la el și-și vor aduce 
și prieteni. Pentru moment nu avea nevoie de banii lor, dar 
până la moartea lordului Barradys, va fi nevoit să facă din 
nou apel la sursa sa de câștig. A 

Partida se termină puţin după miezul nopţii. În timp ce- 
și îmbrăca paltonul, tânărul agent de schimb îl întrebă pe 
Eustațiu dacă e rudă cu George Hendel, angrosistul de 
vinuri. 

— Am observat asta imediat, având în vedere aerul de 
familie. Ne întâlnim foarte des în City și jucăm de multe ori 
golf împreună. De câtva timp a devenit foarte vesel. 

Eustațiu surâse. El cunoștea destul de bine motivele 
acestei veselii; bietul George nu va moșteni niciodată 
averea  lorzilor  Barradys!  Gândindu-se la amara 
dezamăgire cauzată de moartea lui Desmond vărului său 
George, Eustațiu găsi o nouă savoare norocului său. 

Își întovărăși invitaţii până la colţul străzii. Nu văzu 
nicăieri nici un „om gras cu pălărie melon”. Probabil că 
George Priestley  glumise. Eustațiu se întoarse în 
apartamentul său și se pregăti de culcare. 
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Capitolul 19. 
Deschiderea anchetei 


A doua zi de dimineaţă, Eustațiu primi o înștiinţare și fu 
obligat să asiste la anchetă. Luă loc lângă Henry Carr, 
lângă care era soţia sa, Iulia, și Blanche Hendel, apoi 
William și George Hendel, angrosiști de vinuri. Îl primiră 
cu toţii surâzând, iar bătrânul avocat Christendome se 
înclină adânc în faţa lui. Coronerul Ellinstone spuse că a 
văzut corpul și că juraţii, dacă vor, îl pot vedea imediat. 
Explică apoi că astăzi nu vrea și procedeze decât la simpla 
formalitate a identificării cadavrului, pentru că raportul 
expertului ministerului de interne, căruia îi fusese trimis 
cadavrul, va veni ceva mai târziu. Cei prezenţi erau miraţi 
că fuseseră convocați în cazul acesta și un domn cu 
mustăţi albe își exprimă nedumerirea cu glas tare. 

— Eu sunt sir Horaţiu Spavage, spuse, ridicându-se, 
medicul defunctului și vreau și fac depoziţie chiar astăzi. 
Aștept să fiu chemat dintr-un moment în altul la o nouă 
consultatie în Scoţia, astfel că mi-ar fi absolut imposibil să 
asist mai târziu la o nouă anchetă. Depoziţia mea e pur 
formală, așa că nu vad de ce n-aș face-o chiar acum. 

Sir Horaţiu se așeză, fericit de impresia pe care o 
făcură cuvintele lui asupra asistenţei și a presei. 
Creioanele începură și alerge pe hârtie. Domnul Ellinstone 
se întoarse către un comisar în uniformă, așezat nu 
departe de el, și acesta dădu din umeri. 

— Foarte bine, sir Horaţiu, spuse liniștit coronerul. Vă 
vom chema imediat ce vor fi terminate formalităţile de 
identificare, înţeleg foarte bine graba d-voastră. Chemaţi-o 
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pe doamna Iulia Carr. 

Henry Carr strânse mâna soţiei sale și ea porni către 
scaunul rezervat martorilor și, după ce depuse jurământul, 
se așeză. 

— D-voastră sunteţi Doamna Henry Carr, ruda cea mai 
apropiată a defunctului Desmond Hendel? întrebă politicos 
coronerul. 

— Da, dar imediat după străbunicul său, lordul 
Barradys. 

— Foarte just, Lordul Barradys (coronerul se întoarse 
către juraţi) e foarte bătrân, așa că n-a putut veni. Cu 
excepţia Lordului Barradys, sunteţi cea mai apropiată rudă 
a defunctului, doamnă Carr? 

— Da, sunt vară de-al doilea cu Desmond și nepoata 
Lordului Barradys. 

— Aţi văzut corpul? Îl puteţi identifica? 

— Da, e al vărului meu, Desmond Hendel. 

— Mulţumesc, doamnă Carr. 

lulia fu înlocuită cu bătrânul Christendome care, în 
calitatea sa de notar, întări declaraţia ei. 

— Acum poate vorbi Sir Horaţiu. 

Sir Horaţiu Spavage depuse jurământul obișnuit și, 
după ce-și declină titlurile și calităţile, își începu depoziţia. 

— L-am îngrijit pe d-nul Desmond Hendel chiar din clipa 
în care răul, care i-a pus capăt zilelor, a început și se 
manifeste. 

— N-a fost însă probat că a murit de moarte naturală, 
murmură coronerul. 

Sir Horaţiu se încruntă. 

— Evident. Trebuie să ne întoarcem în luna iulie 1933; 
de câtva timp tânărul începu să se plângă de dureri în șale; 
începu, în același timp, să slăbească. Mi-am dat imediat 
seama că e vorba de sarcoma femurului și, după un 
examen radiografic, l-am sfătuit pe căpitanul Hendel să 
ducă pe fiul său la Sir John Phillidor, chirurgul șef al 
spitalului Sfântul Cristof, eminentul meu coleg. Sir John 
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confirmă diagnosticul meu și, având în vedere că maladia 
trecuse de stadiul în care s-ar fi vindecat cu ajutorul 
radiumului și al razelor X, fu de părere că singurul mijloc 
de a salva viaţa tânărului era amputarea gambei. Operația 
fu făcută chiar de sir John în... 

Sir Horaţiu își consultă niște fișe. 

— ...în septembrie al aceluiași an și reuși foarte bine. 
Timp de un an totul merse perfect și crezurăm cu toţii că 
răul fusese îndepărtat din organism. Dar, din nenorocire, 
în luna octombrie a anului următor maladia reapăru la 
măduva spinării, de data asta. Ne-am dat imediat seama că 
totul e pierdut. S-a încercat imposibilul, dar... 

Sir Horaţiu dădu din umeri. 

— „Îi mai dădeam un an de viaţă, un an și jumătate cel 
mult. Avea un curaj extraordinar și o vitalitate 
remarcabilă. Ajunsesem să cred că pronosticurile mele au 
fost false, dar iată că a murit. 

După ce coronerul se convinse că sir Horaţiu nu mai 
avea de adăugat nimic, începu interogatoriul. 

— Aţi spus, sir Horaţiu, că aţi încercat imposibilul. 
Acest imposibil se aplică la tratamentul propriu-zis sau 
numai la medicamentele destinate să-i ușureze durerile? 

— I s-a prescris un tratament curativ cu ajutorul razelor 
X. Nu spera nimeni într-o vindecare, dar nu trebuie luată 
niciodată cea din urmă speranţă, asta în interesul 
bolnavului, ci și în interesul... familiei sale. 

— Oh, veșnica profesiune medicală murmură Carr. 

— Lua și medicamente?, întrebă coronerul. 

— Sigur. De patru ori pe zi; o poţiune care cuprindea 
veronal, iar înainte de a adormi un somnifer cu bază de 
opium. 

— Şi scopul acestor medicamente era să... 

— Să-i ușureze durerile și să-l adoarmă. 

Coronerul se gândi o clipă, apoi spuse: 

— Aţi spus, sir Horaţiu, că imediat ce aţi observat că 
răul a reapărut în măduva șirei spinării, v-aţi dat seama că 
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nu se mai poate face nimic și i-aţi dat bolnavului cel mult 
un an și jumătate de viaţă. Fără îndoială că vă așteptați ca 
decesul acesta să survină în perioada asta de timp. Sunteţi 
bun să explicaţi juriului cauzele care ar fi putut provoca 
moartea pacientului dv. în răstimpul acesta? 

Medicul stătu câteva momente pe gânduri. 

— Sper că domnii juraţi nu sunt dispuși să asculte o 
întreagă disertaţie medicală. Pentru a nu complica 
lucrurile, voi spune doar că moartea trebuia să survină în 
urma epuizării centrilor nervoși. 

— Şi care sunt cauzele acestei epuizări? 

— În primul rând însăși boala, care minează încetul cu 
încetul vitalitatea bolnavului. 

— Dar medicamentele? Contribuie și ele la epuizarea 
vitalităţii? 

— Într-un anume sens, da. Efectele lor sunt, până la un 
anumit punct, contradictorii; prin faptul că provoacă somn, 
contribuie la repararea centrilor nervoși, dar au, în același 
timp, și proprietăţi care duc la minarea centrilor nervoși. 

— Susţineţi atunci că, luate în ansamblu, 
medicamentele hipnotice au un efect distructiv? 

— Nu voi face niciodată o astfel de declaraţie. 

Coronerul surâse subţire, întrebarea era delicată, dar 
bazată pe marea lui experienţă. 

— Şi ne întoarcem atunci la cazul nostru. După părerea 
d-voastră, medicamentele pe care le-aţi prescris bolnavului 
au contribuit la epuizarea centrilor nervoși, fenomen care, 
după d-voastră, a cauzat moartea lui Desmond Hendel? 

Sir Horaţiu roși de mânie. 

— Întrebarea asta mi se pare tendenţioasă, domnule. Se 
pare că nu luaţi în consideraţie faptul că bolnavul ar fi 
suferit teribil fără aceste droguri și că ar fi fost inuman să i 
le fi refuzat. 

— Iau în considerare totul, Sir Horaţiu, răspunse liniștit 
coronerul. Aprob cu totul întrebuinţarea hipnoticelor în 
cazurile acestea, dar am motivele mele să știu dacă, după 
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părerea d-voastră, ele au contribuit direct la epuizarea 
care, în mod normal, trebuia să provoace moartea 
bolnavului. Pot admite că e așa? 

— Da, răspunse pe un ton sec medicul. Hipnoticele 
luate în doze trebuitoare, pentru boala domnului Hendel, 
au un efect toxic și contribuie la epuizarea de care am 
vorbit. 

— Mulţumesc, sir Horaţiu. Aș putea să vă mai întreb: 
Aţi văzut bolnavul după deces, nu? 

— Eram lângă el când a murit. Am fost chemat de 
infirmiera însărcinată cu îngrijirea lui. 

— Doamna Toulmin? 

— Da. 

— Şi v-aţi făcut, natural, o anumită părere asupra 
cauzelor decesului. 

— Sigur. Și acestea sunt evidente; moartea a fost 
provocată de epuizarea centrilor nervoși, epuizare 
provocată la rândul ei de sarcoma din măduva spinării. 
Eram pe cale de a da un certificat în sensul acesta, dar mi- 
aţi ordonat să fac autopsia și nu cade în sarcina mea 
redactarea acestui document. 

— Foarte drept. Sunteţi însă convins că moartea a 
survenit în condiţiile pe care le-aţi prevăzut cu mult mai 
înainte? 

— Sigur. 

— Nu aveţi nici un motiv să vă îndoiţi de asta? 

— Nici unul. 

— Mulţumesc, sir Horaţiu; sunteţi liber să părăsiţi 
tribunalul. 

În timp ce medicul se retrăgea, coronerul vorbi ceva la 
urechea comisarului în uniformă. După o scurtă pauză 
începu să-și strângă dosarele. 

— Amân ancheta, spuse în cele din urmă. Va avea loc 
peste 15 zile, după ce ne va fi parvenit raportul expertului 
ministerului de interne. 

Se întoarse apoi către juraţi și spuse grav: 
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— Vă amintesc, domnilor juraţi, că nu trebuie să vorbiţi 
cu nimeni despre afacerea asta și să nu faceţi nici un fel de 
declaraţie presei. Va mulţumesc. 

— De ce dracu ne-o fi convocat?, întrebă Eustațiu 
instalându-se într-un taxi lângă Henry Carr. 

— Așa e obiceiul, răspunse avocatul. 

Eustațiu stătu câtva timp pe gânduri. Deși ancheta nu 
prezentase până acum un caracter neliniștitor, simţi totuși 
un fel de teamă în el. N 

— De ce a amânat ancheta cu 15 zile? li trebuie așa de 
mult expertului pentru a face o anchetă...? Totuși, s-ar 
putea... 

Acest „s-ar putea” era rezultatul unei reflecţii pe care o 
făcuse chiar în momentul acela. 

Henry Carr se uită plin de curiozitate la tovarășul său. 

— Acesta e timpul obișnuit pe care-l cere poliţia pentru 
a-și continua cercetările. 

Eustațiu  înţepeni. Poliţia se încăpățâna deci să 
cerceteze. Dar de ce și-ar face griji? Spavage nu se înșela 
probabil asupra cauzelor morţii lui Desmond. Și, totuși, 
era... neliniștitor... 

Cei doi bărbaţi dejunară la clubul Jermyn și Eustațiu se 
simţi din ce în ce mai atras de bărbatul Iuliei. Așa că 
Eustațiu îi ceru sfaturi asupra felului în care trebuia să 
contracteze un împrumut la banca sa și Carr îl sfătui să 
aștepte mai întâi terminarea anchetei; poate că atunci se 
va produce vreun eveniment care va definitiva situaţia sa 
de moștenitor prezumtiv, așa că va putea împrumuta oricât 
va voi fără nici un fel de efort. 

Liniștit oarecum, Eustațiu se duse acasă, unde Hamilton 
îl anunţă ca venise în urma lui un alt poliţist, cu puţin 
înainte de ora unu. Servitorul îi explicase că domnul lua 
parte la anchetă și nu va reveni probabil decât seara; 
inspectorul Darnell, căci așa spusese ca-l cheamă, mai 
așteptă vreo jumătate de oră, în speranţa că domnul se va 
reîntoarce la masă. Apoi plecă spunând că va mai reveni. 
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Eustațiu se simţi din nou neliniștit. Un alt detectiv deci; 
și pentru ce? Ce dracu voia poliţia de la el? Era vorba 
probabil de ceva important, altfel detectivul n-ar fi așteptat 
atâta. În tot cazul, era inutil să facă atâtea ipoteze și nu va 
sta în nici un caz acasă ca să-l aștepte. Dădu lui Hamilton 
anumite ordine în ceea ce privește masa de seara și ieși; pe 
sală se întâlni cu un omuleţ corect îmbrăcat, care-și ridică 
politicos gambeta. 

— D-nul Eustațiu Hendel? întrebă. 

— Da, despre ce este vorba? 

— Aș vrea să vorbesc cu d-voastră în particular, 
domnule. Îmi permiteţi să intru? 
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Capitolul 20. 
Inspectorul șef Darnell 


Mai mult fără voie, Eustatiu fu silit să deschidă, și-și 
pofti vizitatorul în salon. Era un om foarte bine 
proporţionat, cu ochi extrem de inteligenţi. 

— Sunt inspectorul șef Darnell, domnule, de la serviciul 
de cercetări criminale. Iată insigna. Vreau și vă pun câteva 
întrebări cu privire la moartea vărului dumneavoastră, 
domnul Desmond Hendel. 

— Am mai primit vizita unui coleg de-al dumitale, spuse 
Eustațiu forțându-se să fie calm. 

— Da, domnule, era un inspector divizionar, eu sunt de 
la Scotland Yard. 

Oh, cuvântul aceste oribil era încărcat cu cele mai 
negre presimţiri. 

— Nu văd încă ce vreţi să aflați de la mine. Nu-l 
cunoșteam pe Desmond decât de vreo 15 zile. Nu știu 
nimic de maladia lui. 

— Absolut nimic, domnule? 

— Nimic în afară de cele spuse de doamna Toulmin și de 
ceea ce am aflat ieri în cursul anchetei. 

— Cred că v-aţi interesat foarte mult de soarta vărului 
d-voastră în decursul acestor 15 zile? 

Cuvintele acestea, în aparenţă așa de simple și de 
inofensive, ascundeau o semnificaţie foarte puţin plăcută. 
Omul acesta era cu totul deosebit de greoiul inspector 
divizionar; cel mai bun mijloc era de-a lua taurul direct de 
coarne. 

— Îmi puneţi exact aceleași întrebări ca și colegul d- 
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voastră, domnule. Și e evident că ele ascund ceva. Am, 
cred, dreptul să știu despre ce este vorba. 

Inspectorul șef Darnell se înclină. 

— Aveţi cea mai mare dreptate, domnule, și voi căuta să 
fiu sincer cu d-voastră. În cursul ultimelor două luni s-au 
produs patru decese subite în ramura mare a familiei d- 
voastră, decese datorită cărora încetaţi de-a vă mai zbate 
în tot felul de neplăceri financiare, devenind moștenitorul 
unei averi considerabile. Și sunt unele circumstanţe care 
ne obligă să deschidem o anchetă. Nu văd nici o legătură 
între d-voastră și moartea verilor Cornwell, dar eraţi 
singurul om de faţă în timpul teribilului accident care a 
costat viața vărului David Hendel, în Scoţia. Pe de altă 
parte, în timpul celor 15 zile care au precedat moartea d- 
nului Desmond Hendel, aţi încercat să-l vizitaţi de mai 
multe ori și aţi făcut tot posibilul de a rămâne singur cu el 
și asta are o mare importanţă pentru noi. lată, domnule, 
cred ca am dat cărţile pe faţă în cel mai onorabil mod. 

Inspectorul se așeză în fotoliu și surâse deschis 
interlocutorului său. Eustațiu constată cu mirare că, acum, 
când știa adevăratul scop al vizitei detectivului, se simțea 
mult mai calm. 

— Perfect, spuse. Vă mulțumesc foarte mult că m-ati 
prevenit. Mă veţi ierta dacă vă voi spune că cuvintele d- 
voastră sunt lipsite de bun simţ, dar cred că nu faceţi 
altceva decât să executaţi ordine. 

— Exact, domnule. Pot spera că și d-voastră veti fi tot 
atât de sincer cu mine. 

Conversaţia lua o întorsătură cu totul diferită decât cea 
pe care și-o imaginase Eustațiu, așa că se înveseli. 

— Nu trebuie să mă informaţi mai întâi că toate 
cuvintele mele vor fi notate și vor putea servi drept 
acuzaţie contra mea? 

— Oh, nu, domnule, nu suntem încă în stadiul acesta și 
sperăm că nici nu vom ajunge. Acesta este un avertisment 
care se dă numai în momentul în care e cineva direct 
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acuzat. Pentru moment nu fac decât o anchetă preliminară, 
așa că nu e nevoie de avertisment. 

Lui Eustațiu nu-i prea plăcea felul acesta impersonal de 
a proceda. Își adună tot curajul necesar pentru a suporta 
interogatoriul care trebuia să vină. Totuși, inspectorul șef 
Darnell nu părea prea grăbit, se uită curios în jur. 

— În timp ce vă aşteptam astă-dimineaţă, mi-am permis 
să cercetez biblioteca d-voastră, domnule. Mă interesează 
foarte mult cărțile, iar pe de altă parte am impresia că poţi 
judeca un om după cărţile pe care le citește. 

De ce amâna momentul decisiv? De ce nu mergea drept 
la ţintă? 

— ... Și am remarcat că posedaţi interesantul volum al 
lui Holt, Jurisprudenţa medicală. Am auzit de foarte multe 
ori vorbindu-se de lucrarea aceasta, dar n-am avut 
niciodată exemplarul în mână. La Scotland Yard îl avem pe 
Taylor, ca și pe South de altfel, dar Holt ne lipsește. 

Cum Dumnezeu de uitase de existenţa acestui volum? 
Cum de nu-l observase în timp ce își aranjase biblioteca în 
noua locuinţă? Și acum, ce trebuia și spună? N 

— Exemplarul nu e nou, continuă detectivul. Il aveți 
probabil mai de mult timp, nu? 

Ce să-i răspundă? 

— Da, de mai mult timp. Adică... 

Dar inspectorul Darnell completă. 

— Probabil că de pe vremea studiilor d-voastră 
medicale, domnule Hendel! 

Eustațiu încremeni. Deci știa și asta! Bine că nu avusese 
ocazia să mintă încă! Omul acesta juca, într-adevăr, cu 
cărțile pe faţă, nu încerca să-l atragă în cursă. 

— Oh, e timp foarte îndepărtat, în tot cazul. Mi-am 
trecut teza în 1926 și n-am profesat medicina decât un an. 

— Dar v-aţi păstrat cărțile și instrumentele? 

— Nu prea multe. 

— Dar droguri? 

Tonul alertat al vocii polițistului îi dădu de veste lui 
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Eustațiu că acesta trecuse la atac. 

— Nu, fiindcă nu aveam ce face cu ele. 

— N-aţi păstrat chiar nici un fel de drog, domnule? 

Pus oarecum în gardă de întrebarea asta, Eustațiu își 
aminti deodată de tubul de comprimate de morfină care 
trebuie să fi fost în buzunarul jachetei dacă nu cumva 
Hamilton l-o fi luat de acolo. Se gândise să-l arunce 
undeva, dar în dorinţa lui de a împărtăși cât mai repede 
prietenei sale vestea cea mare, uitase cu totul de tub. Așa 
că, în cazul în care îl va aresta, va găsi tubul cu 
comprimate asupra lui. Dacă poliţia știa de existenţa 
acestui tub, cumpărat pe vremea în care voia să-l 
otrăvească pe David Hendel, era mult mai bine și spună 
adevărul. 

Gândurile acestea năvăliră cu o repeziciune uimitoare 
în mintea lui Eustațiu, astfel că el răspunse aproape 
imediat la întrebarea detectivului. 

— Numai morfină. Am întotdeauna la mine un tub de 
comprimate de morfină. Sunt de mare folos în caz de 
accidente. 

Și spunând aceste cuvinte, duse mâna la buzunar cu cel 
mai calm gest din lume. Da, tubul era la locul lui. Il scoase 
și îl întinse imediat detectivului 

— Da, tubul e plin. De când îl aveţi? 

— Nu de prea mult timp. Pierzându-l pe ultimul, l-am 
cumpărat pe acesta acum vreo lună. 

— Mulţumesc, domnule. Şi acesta e singurul drog pe 
care îl aveţi? 

— Da, singurul. 

Detectivul lasă capul în jos și începu să-și privească 
unghiile. 

— Aţi făcut anumite tranzacţii cu cămătarii, domnule, 
nu? 

Omul acesta știa deci tot! 

— Da, cred că nu e o crimă. 

— Am aflat că sunteţi dator unui oarecare Isaacson 
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care, de pe vremea morții vărului d-voastră, Howard 
Hendel, cerea să-i înapoiaţi imediat suma respectivă. E 
adevărat, domnule? 

— Absolut exact. 

— Știu apoi că, imediat după moartea celor doi veri ai d- 

voastră la Cornwell, v-aţi dus din nou la Isaacson și i-ați 
cerut din nou împrumut sub pretext că șansele d-voastră 
de a moșteni averea lordului Barradys au crescut. 
_ Așadar Isaacson era acela care vorbise. De ce oare? 
Intrebarea comporta un răspuns mai îngrozitor decât 
însuși faptul. Probabil că poliţia silise pe bancher să 
vorbească și acesta se executase de teamă să nu fie 
amestecat într-o afacere criminală. Eustațiu își aminti că 
bancherul refuzase să-l primească după moartea lui David 
și că, imediat după moartea lui Howard, îi expusese pe larg 
speranţele sale în privinţa eventualei moșteniri. Isaacson 
își amintise de toate acestea și dezvăluise totul poliţiei. 

Eustațiu era conștient că detectivul îl observă și 
așteaptă un răspuns. 

— Sigur, spuse, nu e nici un mister în asta. Eram în 
mare lipsă de bani și apoi accidentul acesta se produsese; 
am încercat să trag partea mea de profit din asta, dar 
tentativele mele au dat greș. 

— Da, și după moartea căpitanului David Hendel aţi 
revenit la Isaacson. 

— Da, dar n-am fost primit, răspunse într-o răsuflare 
Eustatiu. 

— Aveaţi intenția să-i cereți din nou un împrumut sub 
pretext că șansele au mai crescut între timp? 

— Da... 

La ce bun să nege evidenţa? 

— ... Viitorul meu devenea din ce în ce mai frumos și cu 
totul pe neașteptate, de ce să nu fi profitat atunci? 

— Aveţi dreptate. Și d-nul Isaacson s-a arătat gata să vă 
satisfacă doleanţele? 

— Nu. 
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— De ce? 

— Nu știu. Nici nu m-a primit măcar. 

— Şi atunci v-aţi adresat altui bancher? 

— De unde deduceţi asta? 

Inspectorul ridică din umeri. 

— Pentru că două zile mai târziu aţi închiriat 
apartamentul acesta și aţi angajat un valet; ori asta cere 
bani gheaţă, nu numai frumoase speranţe. 

Eustațiu își dădu seama că informaţiile lui Darnell se 
opreau aici. Inspectorul nu știa că împrumutase cinci sute 
de lire de la „Societatea de studii și asistență mutuală”. 
Era mai bine să-l lase în neștiinţa lui și să nu-i ușureze o 
întrevedere cu d-nul Levy. 

— Văd că știți totul, domnule inspector, așa că nu mai 
am nimic de adăugat. 

Detectivul se uită și ridică din umeri. 

— Am crezut că trebuie să fim sinceri unul cu altul. Mă 
întreb acum dacă veţi binevoi să-mi vorbiţi despre 
prietenia d-voastră cu d-nul Desmond Hendel. Am impresia 
că e destul de recentă. 

— Da. Știam foarte puţine lucruri de ramura aceasta a 
familiei mele până la înmormântarea de la Cornwell a 
vărului meu Howard. Toţi au fost drăguţi cu mine, în 
special doamna Howard Hendel și doamna și domnul Carr. 
Şi am impresia că datorită sugestiei doamnei Hendel am 
fost invitat de vărul meu, căpitanul Hendel, în Scoţia și, 
după cum știți și d-voastră, am fost chiar lângă el când a 
fost victima acelui îngrozitor accident. Profund afectat de 
întâmplarea asta, am cerut doamnei Howard Hendel să-mi 
vorbească de fiul lui David pe care nici nu-l cunoșteam. Ea 
m-a sfătuit să mă duc să-l vizitez imediat ce voi reveni la 
Londra. M-am dus, într-adevăr, să-l vizitez și asta a fost 
totul. 

— l-aţi făcut vizite foarte dese și asta într-o perioadă de 
timp relativ scurtă, nu? Aveaţi motive speciale pentru a 
proceda așa? 
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— Îmi era cu deosebire simpatic și cum știam că e 
singur, voiam să-l distrez. Mai ales că procedau așa și 
ceilalți membri ai familiei, de exemplu Blan... doamna 
Howard Hendel și cu domnul Henry Carr. 

— Da, înţeleg. Domnul Desmond și-a exprimat dorința 
de a vă vedea mei des? 

— Nu într-un mod expres, dar am avut impresia că-i 
plăcea să stea de vorbă cu mine. 

— Aţi stat de multe ori de vorbă numai în doi? 

— Numai în timpul celei dintâi vizite; a doua oară când 
l-am putut vedea, doamna Toulmin a stat tot timpul cu noi. 

— Aţi încercat să-l vedeţi și în timpul absenței acestei 
femei? 

Întrebarea era periculoasă. 

— De două ori doamna Toulmin mi-a declarat că starea 
lui Desmond nu-i permite să mă primească. Crezând că 
face un exces de zel, am venit odată înainte de prânz, în 
timp ce doamna Toulmin ieșise după cumpărături. 

— Ah, atunci recunoașteţi că aţi ales anume o oră la 
care să fiți singur cu bolnavul? 

Eustațiu deveni albastru de mânie. 

— Interpretaţi cuvintele mele cu totul greșit, domnule. 
Am spus doar că am profitat de absenţa doamnei Toulmin 
pentru a avea o întrevedere cu bolnavul. 

— Mulţumesc, domnule Hendel. Și, având în vedere 
dragostea pe care o aveati față de d-nul Desmond Hendel, 
i-aţi dus și mici daruri, nu? 

— Daruri? 

— Da, cărţi de exemplu, ţigări sau chiar bomboane, 
bomboane cu ciocolată, nu? 

Bomboane cu ciocolată?! Eustațiu simţi cum roșește. Se 
uită instinctiv pe masă; cutia aceea Dudeville... ah, își 
aminti că i-a dus-o chiar în dimineaţa aceea prietenei sale. 
Ce noroc! Dar bomboana cu cremă de mentă unde era? O 
aruncase în coșul de hârtii sau în sobă. Se făcuse foc cu o 
seară înainte și probabil că Hamilton deșertase coșul de 
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dimineaţă; nu era însă sigur și blestematul acesta de 
detectiv rămăsese o jumătate de oră în apartament și-și 
vârâse nasul peste tot. 

Eustațiu simţi cum îl părăsește încrederea. Poliţiștii 
aceștia știau așa de multe lucruri și puneau întrebări așa 
de curioase! 

Deși era complet nevinovat, se găsea într-o situaţie 
destul de supărătoare. 

— Nu i-am făcut nici un fel de dar. 

— Nici unul? 

Inspectorul se gândi o clipă și-și mângâie bărbia. Apoi 
se ridică. 

— Cred că nu mai am de pus nici o întrebare pentru 
moment, domnule. Numai dacă, natural, nu doriţi să 
modificaţi d-voastră unele răspunsuri. 

— Şi de ce să le modific? 

— Poate că nu aveţi o memorie prea bună. De exemplu, 
sunteți absolut sigur că nu mai aveţi nici un fel de drog la 
d-voastră în afară de morfină? 

— Absolut sigur! 

— Şi că nu aţi avut nici mai înainte alt drog? Trebuie să 
vă atrag atenţia, domnule, că ar fi foarte periculos pentru 
d-voastră în cazul în care aţi încerca să induceţi poliția în 
eroare. Înţelegeţi că, în cazul în care ați cumpărat și alte 
medicamente, s-ar putea întâmpla să descoperim și asta. 

Eustațiu făcu o energică mișcare din cap. 

— Vă repet că, din momentul în care am încetat să mai 
exersez profesiunea de medic, nu am mai avut în posesia 
mea nici un alt drog în afară de morfină. 

— Foarte bine, domnule; vom ști atunci ce trebuie să 
facem. Scuzaţi-mă că v-am reţinut atâta. 

In faţa ușii se opri. 

— Permiteţi-mi un sfat prietenesc, domnule. Faceţi în 
așa fel încât să fiți reprezentat la anchetă. 
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Capitolul 21. 
Consultaţia 


După ce-l conduse până la ieșire pe inspectorul Darnell, 
Eustațiu reveni în salon și-și umplu un pahar cu whisky. 

Ultimele cuvinte ale detectivului îi cauzaseră un șoc 
teribil. Aveau un curios accent de sinceritate și era lucru 
știut că poliţia nu e niciodată mai periculoasă decât atunci 
când pare perfect loială. Pentru un motiv oarecare poliţia îl 
credea responsabil de moartea vărului său Desmond, dar, 
neavând nici un motiv palpabil, nu-i puteau face, 
deocamdată, nimic, dar se va sili să facă imposibilul pentru 
a găsi ceva. 

Eustațiu știa că nu există nici un fel de probă contra lui, 
dar nu putea trece cu vederea anumite circumstanţe 
susceptibile de-a provoca anumite bănuieli. In cazul 
acesta, era bine să urmeze sfatul lui Darnell sau să 
consulte un avocat, măcar. Dar cui să se adreseze? Nu 
avea nici un fel de legătură cu avocaţii. 

Pe de altă parte, era destul de greu să spună cazul său 
unui străin, pentru că avea o mulțime de lucruri pe care ar 
fi vrut să le ascundă. Un avocat oarecare ar fi cerut să afle 
motivele deselor vizite pe care le făcea lui Desmond, ceea 
ce declarase el poliției era fără nici o importanţă, 
adevăratele lui motive nu le putea expune nimănui. Și, 
totuși, el putea da și o a treia explicaţie acestor vizite, nu 
de tot exactă, dar nici de tot falsă, ci susceptibilă să 
convingă numai pe cineva care era la curent cu întreaga 
afacere; dar lui Eustațiu nu-i convenea să povestească 
lucrurile acestea primului venit. 
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Nu exista decât un singur om care l-ar fi putut crede: 
Henry Carr. Era avocat și era la curent cu temerile și 
speranţele vărului său și va înţelege imediat despre ce e 
vorba când îl va auzi pe Eustațiu declarând: „Voiam să-l 
văd numaidecât pe Desmond pentru a-i face mai întâi o 
bună impresie și apoi pentru a-l împiedica să lase averea 
lui George Hendel”. Or, lucrurile acestea nu le putea 
expune unui străin, căci asta ar fi însemnat că el știa că 
moștenirea nu era sigură și avea deci puternice motive să-l 
ucidă pe Desmond, înainte de a deveni major. Ca avocat 
experimentat, Henry Carr îl va sfătui ce să facă și va putea 
da explicaţia aceasta justiţiei, într-o formă mult mai puţin 
periculoasă. 

Se duse imediat la telefon și ceru biroul avocatului. 
Acesta era foarte ocupat în timpul zilei, dar va fi fericit să 
vină să ia masa de seară la Eustatiu. 

Eustațiu se gândi tot timpul la cele ce avea să-i spună 
iui Henry. Îi va vorbi de comprimatele de morfină dar oare 
avocatul va accepta explicaţia pe care o dăduse Eustațiu și 
poliției? Faptul că le cumpărase imediat după înmulţirea 
speranţelor sale cu privire la marea moștenire era destul 
de sugestiv. lar dacă poliţia va descoperi și data 
cumpărării Jurisprudenţei medicale, asta va însemna un 
puternic punct de acuzare. Oare trebuia să-l pună pe Carr 
la curent cu toate? 

Henry Carr veni la ora la care promisese și era foarte 
vesel. Subiectul care-l preocupa pe amândoi nu trebuia 
aruncat decât după terminarea mesei; Eustațiu își 
concedie valetul și după ce se asigură că acesta părăsise 
cu adevărat apartamentul, umplu paharele cu porto, apoi 
începu fără nici un fel de introducere. 

— Poliția m-a interogat cu privire la moartea lui 
Desmond. Aș fi foarte fericit dacă aș asculta părerea ta, 
Henry. Sper că nu te supăr dacă-ţi spun pe nume? 

— Absolut deloc. Îţi voi spune și eu Eustațiu, așa că vom 
fi chit, răspunse avocatul surâzând amabil. Ceea ce îmi 
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spui cu privire la poliție nu mă surprinde. 

— Da? Şi de ce? 

— Înainte de a-ţi răspunde aş vrea să știu ce sfaturi 
aștepți de la mine. 

— Detectivul care a venit la mine astăzi m-a sfătuit să 
fac tot posibilul încât să fiu reprezentat la anchetă. Voiam 
să te rog să-ţi iei asupra ta sarcina asta. 

Carr se declină. 

— Perfect. Foarte amabil din partea ta că te-ai gândit la 
mine. Acum îţi voi spune și eu de ce nu sunt surprins. Mai 
întâi pentru că știu că poliţia scoțiană nu e convinsă că 
moartea lui David e datorită unui simplu accident. 

— Şi de unde știi asta? 

— De la Blanche, Blanche mi-a spus că o tânără fată 
care era și ea invitată de David... 

— Imaculata Hope-Froding. Eram sigur. 

— Da, exact ea. A făcut tot ce i-a stat în putinţă pentru a 
convinge poliția scoțiană că tu ţi-ai ucis vărul; și că sperai 
în felul acesta să moștenești titlul și averea Hendelilor, 
căci odată David mort, nu mai aveai nici un obstacol serios, 
căci Desmond era suferind. 

— Fata asta voia să se căsătorească cu David. De asta 
este așa de agresivă. 

Henry Carr izbucni în râs. 

— Ghicisem, spuse. Pe de altă parte, am mai aflat de la 
un prieten de la Glasgow că procurorul scoţian a fost 
foarte nenorocit că nu te-a putut aresta și că a fost obligat 
să încheie dosarul, din lipsă de dovezi; dar acum a 
avertizat Scotland-Yard-ul. 

Eustațiu se înfioră la gândul marilor pericole prin care 
trecuse și-și turnă cu o mână tremurătoare un nou pahar 
de porto. Carr preferă unul de coniac. 

— Dumnezeule? făcu Eustațiu. Dacă aș fi știut că 
lucrurile au ajuns așa de departe!... Nimeni nu bănuia 
nimic. Cum de mi-aş fi putut închipui... Şi cum aș fi 
putut...? Dumnezeule, ideea asta e extraordinară. 
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— În tot cazul, nu ne interesează asta pentru moment. 
Voiam doar să-ţi spun că imediat ce poliția londoneză a fost 
prevenită de cea scoțiană, unul dintre agenţii de la 
Scotland-Yard s-a dus la doamna Toulmin și a sfătuit-o să 
nu te lase să te apropii niciodată singur de Desmond. Nu i- 
a dat însă nici un fel de explicaţie și a rugat-o să nu spună 
asta nimănui. Natural că femeia și-a pierdut complet capul 
și mă mir că n-ai observat nimic. Amintește-ţi că atunci 
când te-am întâlnit acolo, te-am prevenit că s-ar fi putut 
întâmpla să nu fii primit să-l vizitezi pe Desmond. Atunci 
nu știam încă despre ce e vorba, dar aveam impresia că 
infirmiera nu te poate suferi și de asta te-am așteptat în 
hol. 

— Mulţumesc, spuse gânditor Eustațiu. Dar de când știi 
că doamna Toulmin fusese avertizată de poliție? 

— Abia de astăzi. După moartea lui Desmond, biata 
femeia i s-a spovedit Blanchei și Blanche mi-a povestit totul 
în timp ce mergeam către tribunal. 

— Frumos din partea ta, Henry. Puteai evita să stai la 
masă cu un om suspectat de crimă. 

— Fii serios, dragul meu. Pot fuma? 

— Scuză-mă, te rog, dorești o ţigară? 

— Nu, prefer pipă, dacă nu-ţi face rău, natural. 

— Te rog... 

— Acum să examinăm problema anchetei. Mai înainte 
de asta aș vrea să-ți pun o întrebare: ești cu adevărat 
responsabil de moartea lui Desmond? 

— Nu, declară din tot sufletul Eustațiu, bucurându-se că 
nu-i fusese pusă întrebarea asta în legătură cu David. 

— Bine. Așa procedez întotdeauna la afacerile care 
reclamă o procedură criminală, căci refuz aproape 
întotdeauna să apăr pe cei vinovaţi, afară de cazuri 
excepţionale, evident. Nu e vorba, deocamdată, de o 
adevărată „apărare“ și sper că nici nu vei avea nevoie de 
așa ceva dar principiul acesta se aplică chiar și la stadiul 
de „reprezentare”. Acum, spune-mi te rog, ce știi, tot ce te- 
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a întrebat poliţia tot ce le-ai răspuns și mai ales care e 
după părerea ta intenţia oamenilor ei. 

Eustațiu se felicită că-și pregătise din vreme tot ce 
trebuia să-i spună lui Carr; omise să vorbească despre 
călătoria la Scoţia pomeni doar de desele vizite la 
Desmond, pretextând că voia să rămână la cele mai bune 
relaţii cu vărul său, apoi trecu în revistă interogatoriul lui 
Darnell. Vorbi și despre tranzacţiile lui cu cămătarii, fără 
să omită că se servise de morţile succesive ale lui Howard, 
Harold și, apoi, de cea a lui David, pentru a-l impresiona pe 
Isaacson și pe Levy. Mărturisi apoi că e medic, detaliu pe 
care Henry îl declară că-l știuse întotdeauna, vorbi și 
despre tubul cu comprimatele de morfină și fața avocatului 
deveni pentru prima dată gravă. 

— Ai avut dreptate să fii sincer și în privinţa asta, deși e 
cam periculos. Bineînţeles că noi nu știm încă ce gândesc 
de asta anchetatorii. Poate că autopsia va dovedi că 
moartea lui Desmond a fost o moarte naturală... sau o 
moarte datorită cauzelor expuse de Spavage. Altceva nu 
mai știi nimic? 

— Nimic altceva decât faptul că inspectorul Darnell m-a 
întrebat cu insistenţă dacă nu mai am și alte droguri în 
afară de morfină. 

— Simplă anticipare. Cred că nu e cazul să te mai 
plictisesc pentru moment; să nu luăm nici o hotărâre până 
la reluarea anchetei. Cred însă că e mult mai bine să 
răspunzi sincer la toate întrebările care-ţi vor mai fi puse. 
Sper că mi-ai spus tot, nu? 

Eustațiu făcu semn că da. 

— Trebuie să declar chiar că... doream să-l vad pe 
Desmond cât mai des... și mai ales și motivul pentru care 
doream să-l văd? întrebă el cu timiditate. 

— Cred că da. Trebuie și mă mai gândesc la asta. E 
destul de periculos dar de cele mai multe ori temeritatea 
risipește bănuielile, de altfel dorinţa de a-l vedea cât mai 
dea pe Desmond era ceva cu totul natural. Dacă aș fi în 
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locul tău, aș încerca să uit pentru moment totul. 

Eustațiu aprobă. 

— Un sfat minunat, dar foarte greu de urmat, spuse. Un 
pahar cu whisky? 

— Cu plăcere, mulțumesc. 

Eustațiu se ridică și scoase o sticlă și două pahare dintr- 
un dulap de lac roșu. 

Henry Carr izbucni în râs. 

— Văd că știi să trăieşti, Eustațiu. Nu e de mirare că 
detectivii au început să te suspecteze. 
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Capitolul 22. 
Ancheta reîncepe 


Ancheta asupra morții lui Desmond Hendel reîncepu joi 
17 octombrie. Coronerul deschise ședința declarând că 
poliția ceruse să fie reprezentată de un avocat, cerere 
care-i fusese adresată și de una din părțile interesate. 

— Ştiţi, probabil, se adresă domnul Ellinstone 
asistenţei, că în materie de proceduri puterile Coronerului 
sunt aproape nelimitate. În cursul ultimilor ani, au fost 
cazuri în care coronerii au avut supărătoarea tendinţa de a 
transforma anchetele lor într-un soi de proces preliminar, 
așa că unele persoane au fost puse în situaţia de a se apăra 
și de a suferi fel de fel de interogatorii, astfel că în 
conștiința publicului a luat naștere o serie întreagă de 
prejudecăţi contra părților interesate. 

„Nu vreau ca ancheta de astăzi să ia o astfel de 
întorsătură. Nu mă voi opune totuși la prezenţa avocaţilor 
de care am vorbit și le voi da toată latitudinea de a pune 
întrebările pe care le cred necesare pentru a elucida unele 
puncte vizate de ancheta noastră, dar trebuie să le 
amintesc că trebuie să se supună în întregime hotărârilor 
mele în ceea ce privește primirea sau respingerea acelor 
puncte”. 

Coronerul se opri și se uită la cei din jur. Cei doi 
avocaţi, domnul lustin, reprezentantul poliţiei, și domnul 
Henry Carr, reprezentantul lui Eustațiu Hendel, se 
înclinară. 

— Chemaţi pe Sir Hulbert Lemuet, spuse coronerul. 

Spre bară înaintă un om înalt și elegant. Arătă că e 
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expertul Ministerului de Interne; i se adusese în vase 
sigilate părți din organele lui Desmond Hendel, părţi pe 
care le examinase cu cea mai mare grijă și în care găsise 
urma unor droguri, în cantităţi diferite. 

— Înainte de a discuta rezultatele examenului d-voastră, 
trebuie să anunţ juriul că vi s-au comunicat depoziţiile lui 
Sir Horaţiu Spavage, medicul curant al decedatului. Aţi 
citit depoziţiile acestea, sir Hulbert? 

— Da, da. Am descoperit în organele lui Desmond 
Hendel prezența a două produse medicale, opium și 
veronal, care, având în vedere declaraţia lui Sir Horaţiu, i- 
au fost administrate bolnavului în doze terapeutice. 

— Asta e tot? întrebă coronerul. 

— Nu, domnule. Am mai găsit și urmele unui al treilea 
drog, mai cu seamă în stomacul victimei, ficatul și rinichii 
aveau urme infime. Cred că defunctul trebuie să fi absorbit 
o cantitate destul de mare cu cel puţin opt ore înainte de a 
muri. 

— Şi care e drogul acesta? 

— Hioscină. 

Hioscină! Eustațiu tresări fără să vrea, asistenţa începu 
să dea semne de nerăbdare, înțelegând că descoperirea 
asta are o mare importanţă. Eustațiu și ceilalţi știau că 
aceasta indica clar că Desmond fusese asasinat. 

— Hioscină? Nu este o substanţă pe care vă așteptați s- 
o găsiţi în viscerele unui bolnav de genul defunctului? 

— Nu, domnule. 

— Cantitatea găsită e o doză toxică? 

— Foarte toxică. Luată în stare pură, de un individ 
perfect sănătos, îi poate provoca chiar moartea. Absorbită 
împreună cu alte medicamente, așa cum cred că a fost 
cazul aici, hioscina provoacă moartea într-un timp relativ 
destul de scurt. 

— După părerea d-voastră, acest drog a fost cauza 
morţii lui Desmond Hendel? 

— Da, cauza imediată, însă existau și alte cauze, în 


145 


primul rând însăși boala tânărului și apoi celelalte 
medicamente pe care le înghițea, adică veronalul și 
opiumul. 

— Mulţumesc, sir Hulbert. Aţi putea indica felul în care 
bolnavul ar fi putut lua hioscina în cazul în care n-ar fi 
vorba nici de crimă și nici de sinucidere? 

— Hioscina poate fi  prescrisă sub formă de 
hidrobromură și se ia drept sedativ, dar nu într-o doză așa 
de mare. 

— Având în vedere că bolnavul lua și veronal și opium, 
credeţi că mai avea nevoie și de hioscină? 

— Nu, domnule, cred că nu mai avea nevoie și de 
hioscina. 

— Sunteţi așa de bun să daţi domnilor juraţi câteva 
lămuriri asupra hioscinei, sir Hulbert? 

Expertul se întoarse către jurati. 

— Hioscina este o otravă vegetală și e cea mai puternică 
din grupul atropinei. Acţiunea ei farmaceutică e dublă, 
stimulează centrii superiori nervoși ai creierului și 
provoacă depresiune și paralizie. |n Orient se 
întrebuinţează de foarte mult timp în scopuri criminale de 
cele mai multe ori; la noi a fost introdusă de puţină vreme. 

— Noi vrem să știm la ce servește medicamentul acesta 
și în ce mod se poate procura, interveni unul dintre jurati. 

Domnul Ellinstone se încruntă. 

— Tocmai voiam să pun întrebarea asta lui sir Hulbert. 
Domnii juraţi nu pot pune întrebări decât prin intermediul 
meu și numai după ce am terminat interogarea martorului. 
Vreţi să răspundeţi la întrebare, Sir Hulbert? 

Expertul se gândi câtva timp. 

— Hioscina e în primul rând un hipnotic, se 
întrebuinţează în cazuri de insomnie, dar în combinaţie cu 
un anestezic oarecare, în cele mai frecvente cazuri, se 
întrebuinţează pentru calmarea crizelor de nebunie sau 
pentru a provoca somnul în caz de nașteri dureroase. Asta 
e tot ce vă pot răspunde la prima întrebare, în ceea ce 
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privește modul în care se poate procura hioscina, e același 
lucru ca la toate otrăvurile. Vinderea produselor toxice are 
reguli foarte stricte, nu sunt livrate decât persoanelor 
cunoscute de către farmacist și vânzarea trebuie 
consemnată în registrul oficial al farmaciei. 

— Perfect exact, sir Hulbert, aprobă coronerul. Ne 
puteţi spune sub ce formă se poate procura hioscina? 

— Hioscina se prezintă în general sub formă de cristale 
albe, foarte solubile. 

— În ce fel o poate administra un medic? 

— Pe cale bucală, sub formă lichidă sau prin injecții sub 
piele. 

— Aici e un punct capital al anchetei noastre; hioscina 
poate fi administrată și în scop legitim și medical? 

— Nu, domnule, mai ales după ce am citit raportul lui 
Sir Horaţiu Spavage nu cred că poate fi vorba de așa ceva; 
sir Horaţiu ne-a declarat formal că nu a prescris niciodată 
bolnavului său un tratament cu hioscină. 

— Moartea lui Desmond Hendel a fost provocate de 
hioscină? 

— Fără îndoială că da. 

Printre asistență se produse din nou mișcare, căci 
înţeleseseră cu toţii că se ajunsese la punctul critic al 
anchetei. 

Domnul Justin se ridică. 

— Sir Hulbert ne-a spus că pentru a procura hioscina 
cineva trebuie să îndeplinească condiţiile legii. Se poate ști 
dacă un medic poate prescrie medicamentul acesta sub o 
forma în care să fie întrebuințată de un profan? 

Sir Hulbert surâse. 

— Nu pot răspunde de toţi medicii din lume, dar mi-e 
foarte greu să-mi închipui așa ceva. Pe de altă parte, nu se 
poate obţine hioscină fără rețetă medicală. 

— Ceea ce înseamnă că este absolut imposibil pentru un 
profan să-și procure hioscină. 

— Dacă nu imposibil, în tot cazul extrem de greu. 
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— Un medic poate procura cu ușurință drogul acesta? 

— Da, cu oarecare ușurință. 

Publicul își dădu imediat seama de rostul acestei 
observaţii, dar Eustațiu nu-l sesiză decât foarte târziu. 

La rândul lui, se ridică Henry Carr. 

— Sir Hulbert ne-a spus că în cazul acesta hioscina n-a 
fost administrată în scop medical și legitim. Presupunem 
atunci că există și alt mijloc de-a administra hioscina, în 
mod ilegal. În cazul acesta, nu credeţi că ar fi putut fi 
absorbită în mod deliberat, cu intenţia unei sinucideri? 

— Din punct de vedere medical, nimic nu se opune 
acestei concluzii. 

— Dar e un mod eficace de sinucidere? 

— Da, dar cu condiţia să se poată procura hioscina. 

Carr se așeză. Acum că invocase tema sinuciderii, 
considera că e inoportun s-o mai dezvolte. 

Coronerul nu prea păru satisfăcut. 

— Îndepărtând pentru moment problema sinuciderii și 
judecând afacerea numai din punct de vedere criminal, e 
foarte greu să se explice modul în care a fost luată otrava. 
Am impresia că criminalul ar fi riscat mult mai puţin dacă 
și-ar fi silit victima să absoarbă o doză mortală din 
drogurile pe care acesta le lua în mod obișnuit, decât să 
întrebuinţeze hioscina, otravă rară și a cărei prezenţă în 
viscerele victimei va indica în mod clar că e vorba de-o 
crimă... 

— Poate că criminalul nu știa numele drogurilor pe care 
le utiliza în mod obișnuit victima, sugeră d-nul Justin. 

Eustațiu simţea că e privit, și el însuși începu să se 
simtă prost. 

— Cred că asta e tot, sir Hulbert, ...oh, uitasem, ne 
puteţi spune dacă hioscina a fost administrată pe cale 
bucală sau printr-o injecție sub piele? 

— Pe cale bucală, fără nici o îndoială, masa întreagă a 
drogului am găsit-o în stomac. 

— Are vreun gust deosebit hioscina? 
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— Da, amărui. 

— Mulţumesc, sir Hulbert, spuse coronerul. Sperăm că 
pentru moment am terminat. Să poftească doamna 
Toulmin. 

Doamna Toulmin, îmbrăcată în negru și alb, arătă că a 
fost timp de doi ani infirmiera defunctului , urmând 
indicaţiile lui sir Horaţiu Spavage și dând bolnavului său 
de patru ori pe zi o poţiune conţinând un oarecare 
narcotic, iar în fiecare seară, la ora 6, îi dădea un somnifer. 
D-nul Hendel era un tânăr foarte curajos, dar în ultimele 
două luni începuse să se simtă mai rău, sub efectul bolii. 

— Nu și a narcoticelor?, întrebă coronerul. 

— Poate. Nu știu cărei cauze se datora schimbarea asta, 
dar începuse să slăbească îngrozitor. 

— Moartea sa v-a surprins, doamnă? 

— Nu. Nu așteptam să se întâmple așa de repede, dar 
mă așteptam la un asemenea sfârșit. 

— Bine. Acum, doamnă Toulmin, sunteţi bună să ne 
spuneţi tot ce s-a petrecut? 

Infirmiera se arătă cam tulburată. 

— Trebuie să vorbesc de ziua întreagă sau numai de 
seară? 

— De perioada morţii bolnavului dumneavoastră. 

Doamna Toulmin aruncă o privire spre inspectorul șef 
Darnell, care stătea lângă domnul Iustin. Neprimind nici 
un fel de încurajare din partea lui, începu: 

— Marţi seara, pe la ora nouă, am remarcat pentru 
prima oară... ceva neobișnuit. Camerista fiind învoită, am 
ajutat chiar eu bucătăresei să spele vasele. Având impresia 
că am fost chemată de domnul Hendel, m-am dus în salon, 
acolo unde-l lăsasem și l-am găsit agitat vorbind lucruri 
fără legătură. Era pentru prima dată când l-am auzit 
delirând. Am... 

— Despre ce vorbea, doamnă? 

— Ca să fiu sinceră, nu-mi amintesc. A pronunţat de mai 
multe ori cuvântul „bunicul”, așa îi spunea lordului 


149 


Barradys, străbunicul său. 

— A mai menţionat cu ocazia asta și alți membri ai 
familiei? întreba domnul Justin. 

— Eu am auzit numai atât. Crezând că e obosit din 
cauza numeroaselor vizite pe care le primise în timpul 
zilei, i-am dat să bea un somnifer pentru a-l calma, l-am 
culcat și el a adormit aproape imediat. Am revenit să-l văd 
la ora zece; i-am pus termometrul, căci aveam impresia ca 
are temperatură; avea într-adevăr 38 de grade. Am 
telefonat imediat lui sir Horaţiu, dar n-am putut da de el 
decât la ora 11, când a venit numaidecât lângă bolnav. În 
momentul acela Desmond... domnul Hendel a intrat în 
comă și nu și-a mai revenit. A murit la ora două dimineaţa. 
Sir Horaţiu a fost foarte bun și a stat cu mine până 
dimineaţa, dar n-a mai putut face nimic. 

Doamna Toulmin vorbea calm, dar se vedea că e foarte 
emoțţionată. 

— Mulţumesc, doamnă Toulmin, spuse  coronerul. 
Depoziţia dumneavoastră este foarte clară. Aţi auzit, cred, 
că expertul ministerului de interne spune că s-au găsit în 
stomacul lui Hendel urme de hioscină. Aţi putea explica 
prezenţa acestei otrăvi? 

— Nu. 

Domnul Ellinstone își consultă dosarele. 

— Aţi spus că bolnavul d-voastră primise foarte multe 
vizite în cursul zilei de marţi; doriţi să fiţi mai precisă 
asupra acestui punct? 

— Cred că dimineaţa la ora 11 a venit domnul Eustațiu 
Hendel. În momentul acela nu eram acasă, dar camerista 
Gladys primise ordin ca d-nul Desmond să nu fie deranjat 
sub nici un pretext. 

Henry Carr se ridică brusc. 

— Şi de ce asta? întrebă. j 

Eustațiu rămase fără suflare aproape. Intrebarea era 
foarte periculoasă. 

— Pentru că... aveam musafiri la dejun. 
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— Şi probabil că starea bolnavului nu permitea eforturi 
mari. 

— Nu, adică da. 

— Bine, mulțumesc, doamnă, spuse avocatul. 

Ce om inteligent, se gândea Eustatiu; își amintește că 
Henry îi povestise că însăși poliția sfătuise pe doamna 
Toulmin să nu fie lăsat singur în prezenţa lui Desmond; 
acum doamna Toulmin nu se mai putea contrazice. 

— Continuati, dacă voiţi, doamnă, spuse avocatul. 

— Fiindcă domnul Eustațiu Hendel insista să-l vadă pe 
Desmond, camerista m-a prevenit prin telefon și eu m-am 
întors acasă imediat. I-am dat d-nului Hendel explicaţiile 
necesare și a plecat. 

— Fără să-l fi văzut pe Desmond Hendel? 

— Fără să-l fi văzut. 

Domnul Justin se ridică și ceru permisiunea și pună 
câteva întrebări doamnei Toulmin, iar coronerul încuviință 
cererea. 

— Aţi declarat că domnul Eustațiu Hendel n-a văzut pe 
bolnav, doamnă Toulmin. Dar a rămas în apartament până 
la întoarcerea dv.? 

— Nu credeţi că întrebarea aceasta este tendenţioasă? 
se adresă Henry Carr coronerului. 

— Da. Nu trebuie să răspundeţi doamnă Toulmin. 

— Mă scuzaţi domnule, spuse puţin jenat domnul Iustin. 
Cât timp s-a scurs atunci între venirea domnului Eustațiu 
Hendel și reîntoarcerea dumneavoastră, doamnă Toulmin? 

— Cred că vreo 20 de minute. 

— Unde stătea domnul Eustațiu Hendel în timpul 
acesta? 

— În... 

— Cum poate răspunde martorul la întrebarea aceasta 
dacă era absent? interveni din nou Henry Carr. 

— Gladys mi-a spus că... 

— Nu trebuie să raportați nimic din ceea ce aţi auzit de 
la alții, doamna Toulmin. Asta nu constituie o mărturie 
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valabilă, spuse coronerul. Sunteţi bun, domnule Justin, să 
puneţi întrebările dumneavoastră cu mai multă grijă? 

— Încă o dată scuzele mele, domnule, spuse mâniat 
domnul Justin, unde l-aţi găsit pe d-nul Hendel când v-aţi 
reîntors, doamnă? 

— În hol. 

— Mulţumesc. Şi mai era cineva? 

— Nu. 

— Era atunci singur în hol? 

— Da, în momentul în care am intrat în apartament. 

— Care sunt camerele care dau în hol? 

— Toate; sufrageria, salonul, cele două dormitoare, al 
lui Hendel și al meu, bucătăria, oficiul, baia și spălătoria. 

— Când v-aţi reîntors, n-aţi găsit nici una din ușile 
acestea deschise? 

— Nu-mi amintesc foarte bine asta. 

— Cineva care stă în hol poate intra în una din aceste 
camere fără să fie auzit de nimeni? 

— Nu cred. Desmond era pe balcon și ar fi auzit imediat 
dacă ar fi intrat cineva în salon sau în sufragerie, căci și 
camerele acestea dau spre balcon. Mai erau apoi și 
servitoarele, după câte știu bucătăreasa era în bucătărie 
iar camerista în oficiu. 

— „care dă și ea în hol și are ușa la câţiva pași de 
scaunul pe care stătea d-nul Eustațiu Hendel, nu? întrebă 
Carr. 

— Întrebarea asta nu e tendenţioasă, domnule? întrebă 
d-nul Justin. 

Carr surâse. 

— Ce distanţă este între ușa oficiului și scaunul pe care 
stătea clientul meu? 

— Cred că șase picioare, exact lărgimea holului. 

— Şi sunteţi sigură că ușa era închisă? 

Doamna Toulmin ezită. 

— Acum că m-am gândit mai mult, mi-am amintit că, 
imediat ce am intrat în hol, Gladys și-a scos capul prin 
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deschizătura ușii. 

— Mulţumesc, doamnă Toulmin! 

Henry Carr se așeză la loc. 

D-nul Ellinstone se simţea vizibil tulburat. 

— Mă tem, domnilor, că începem să deviem în sensul în 
care v-am amintit la deschiderea ședinței. Vreau, ca în 
măsura posibilităţilor, să evităm contradicţiile, dar trebuie 
să vă cer să mă ajutaţi. 

Cei doi avocaţi se înclinară. 

— Și acum, doamnă Toulmin, și ajungem și la ceilalţi 
vizitatori. 

— Pe la prânz a trecut pentru câteva minute și domnul 
Carr. 

— D-nul Carr? Vreti și vorbiţi de...? 

— Da, spuse infirmiera, arătând spre avocat. 

— Şi a fost concediat și el? 

— Nu. Domnul Carr era cel mai bun prieten al lui 
Desmond. Măsurile acestea nu se aplicau și domnului Carr. 

— Perfect, spuse coronerul cam cu îndoială. 

Eustațiu fu foarte mirat de vestea asta, Henry nu i-a 
spus nimic de vizita asta. 

D-nul Justin se ridică. 

— Şi acest domn Carr avea permisiunea să vadă pe 
bolnav și în lipsa dumneavoastră? 

— Da 

— Dumnezeule? murmură Henry Carr. 

— Domnul Carr îl vizita de mult timp pe Desmond? 
întrebă d-nul Justin. 

— Da, era foarte bun cu Desmond, nici nu știu ce s-ar fi 
făcut acesta fără domnul Carr. 

— Şi pe urmă? 

— Am avut invitaţi la dejun pe domnul William Hendel și 
pe fiul său; aceștia au rămas și după-amiază cu bolnavul. 

— Au rămas singuri cu bolnavul? 

— Da. În timpul acesta am ieșit puţin, la plimbare. 

— Dacă ar fi vrut, ar fi putut intra în oricare cameră? 
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întrebă Carr. 

— Cred ca da. 

— Perfect, perfect, murmură avocatul lui Eustațiu când 
se așeză. Cred că asta e tot, doamnă Toulmin, dacă nu 
cumva vreun jurat... 

D-nul Justin se ridicase din nou. 

— Mai este un punct pe care aș vrea să-l lămurească 
doamna... dacă-mi permiteti... 

Coronerul făcu semn că da. 

— ...Sir Hulbert ne-a declarat, doamnă Toulmin, că 
hioscina are un gust amar; am vrea și știm cum ar fi putut- 
o înghiți defunctul fără să-și dea seama. Hendel 
întrebuința produse amare sau picante? Poţiunea sa ce 
gust avea? 

— Un gust puţin amărui. 

— Şi altceva? Alcool? Bomboane? 

— Îi plăcea mult crema de mentă, lichiorurile. 

— Vreun lichior cu parfum tare? 

— Da, lichior cu parfum tare de mentă mai cu seamă. 
Oh, și bomboanele de ciocolată cu cremă de mentă; îi 
plăceau foarte mult. 

— Ah! 

Eustațiu începu să se simtă prost. 

— Îi plăceau deci foarte mult bomboanele cu cremă de 
mentă? Prefera vreo marcă specială de bomboane? 

— Da, avea întotdeauna lângă el o cutie cu bomboane 
de la Dudeville. 

— Mânca numai el din cutia asta? 

— Da. Mie nu-mi place menta și sunt sigură că nici 
servitorii nu mâncau din cutia asta. Poate că oferea din 
când în când vreunui vizitator, dar eu nu l-am văzut făcând 
asta niciodată. 

— Lua de obicei câte una-două după fiecare masă. 

— A luat o bomboană și în seara aceea... în seara morții 
sale? 

— Nu știu; l-am părăsit aproape imediat după-masă; 
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poate că a luat una după plecarea mea. 

— Mulţumesc, doamnă, asta e tot ce doream să știu. 

Carr se ridică. 

— S-a vorbit prea mult de bomboanele acestea de 
ciocolată; aș putea ști dacă poliţia a analizat conţinutul 
cutiei, în cazul în care credeţi că hioscina a fost 
administrată bolnavului pe calea asta? 

Coronerul se uită la inspectorul șef Darnell, care 
murmură ceva la urechea comisarului de lângă el. 

Acesta se ridică. 

— Da, domnule, bomboanele au fost analizate. 

— Cu ce rezultat? 

— Cu rezultat negativ. 

— Ceea ce nu înseamnă că hioscina n-a fost 
administrată pe calea asta, preciză domnul Justin. 

— Dacă vreţi... în orice caz sugestia asta nu e decât o 
simplă presupunere, replică Henry Carr. 

— Vă rog, lăsaţi discuţiile de genul acesta, spuse 
coronerul. Multumesc, doamnă Toulmin. Vom relua 
ancheta după-masă, la ora două și un sfert. 
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Capitolul 23. 
Donatorul 


În timpul mesei Henry Carr tăcu și Eustațiu crezu că 
evenimentele evoluau mult mai prost decât își imaginase 
avocatul. Nu vorbi nimic în timpul mesei, dar în drum spre 
tribunal nu se putu abtine și-l întrebă pe tovarășul său ce 
impresie are. 

— Nu fi îngrijorat, totul merge foarte bine, spuse 
avocatul ieșind din reverie. 

— Am impresia că te preocupă totuși ceva. 

— Sigur, există un fapt care n-a fost încă explicat. 

— Care fapt? 

— Asasinarea lui Desmond. 

— Vrei să vorbești de hioscină? 

— Da; i-a fost administrată de cineva; nu știm însă de 
cine și nici în ce fel. Atâta timp cât nu se va clarifica 
problema asta... nu vom putea fi complet liniștiți. 

— Nu crezi atunci că e vorba de o sinucidere? 

— Nici gând de-așa ceva. Cum și-ar fi putut procura 
Desmond otrava? 

— Bine, Henry, chiar dacă e vorba de-un asasinat, 
pentru ce aș fi eu vinovatul? Nimeni nu mă poate învinovăţi 
cu nimic. 

— Nimeni n-a vorbit însă de mobilele posibile. Poate că 
nici nu se va pune problema asta, dar în cazul în care se va 
pune subiectul este... cam spinos. 

— E cu totul neloial. Nu l-am ucis eu. 

— Ştiu foarte bine că nu l-ai ucis tu. Mă gândesc numai 
la eventualele pericole. 
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Își continuară drumul în tăcere. 

Coronerul o chemă din nou pe doamna Toulmin pentru 
a o întreba de unde erau cumpărate bomboanele cu mentă; 
infirmiera explică că le comanda chiar ea la Dudeville, că 
nu-i adusese nimeni în dar vreo cutie asemănătoare și ca 
Desmond întrebuința mereu aceeași marcă. 

Fu chemată apoi camerista Gladys Mason. Depoziţia sa 
confirmă spusele doamnei Toulmin. 

Justin ceru permisiunea să pună și el câteva întrebări. 
Domnul Eustațiu Hendel insistase mult să-și vadă vărul, 
deși instrucţiunile doamnei Toulmin erau destul de clare în 
privinţa asta? 

— În dimineaţa morţii domnului Desmond, domnul 
Eustațiu Hendel părea nerăbdător să-și vadă vărul. 

— În ce fel se arăta nerăbdarea sa? 

— Ei, bine, domnule... d-nul Eustatiu a fost foarte gentil 
cu mine... și foarte amabil... cred că a avut intenţia să mi 
plătească chiar ca să-l las să intre la d-nul Desmond. 

— A încercat să vă cumpere tăcerea, miss Mason? 

Gladys roși. 

— Nu, domnule, n-a făcut asta, dar cred că ar fi făcut-o 
dacă l-aș fi încurajat. 

Carr se ridică repede. 

— Ce vrei să spui prin asta? i-a oferit d-nul Hendel 
bani? 

— Şi-a vârât mâna în buzunar și a început să sune 
monedele. 

— Să sune monedele? 

Henry Carr se întoarse spre jurati și ridică din umeri. 

—... iată ce se înţelege prin încercare de mituire! 

Și se așeză. D-nul Justin își reluă, netulburat, 
interogatoriul. 

— Aveai ordin să nu-i lași pe d-nul Hendel lângă bolnav? 

— Da, domnule. 

— Şi ce s-a petrecut după asta? 

— D-nul Hendel a vrut să aștepte până se va reîntoarce 
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doamna Toulmin. I-am spus atunci că va fi obligat să stea 
în hol, căci altfel domnul Desmond și-ar fi dat seama de 
prezența dumnealui; mi-a răspuns că îi este egal și a luat 
loc. Atunci am telefonat la „Limes Book Club” pentru a-i 
comunica doamnei Toulmin că e așteptată; i-am oferit un 
ziar și m-am întors în oficiu. 

— Şi cât timp a așteptat d-nul Hendel? 

— Nu știu precis, domnule, dar cred că aproape un sfert 
de oră. 

— A rămas singur în hol? 

— Da, domnule. 

— Mulţumesc, miss Mason. 

Carr se ridică din nou. 

— Spui că d-nul Hendel a rămas singur în hol. D-ta unde 
erai în timpul acesta? 

— În oficiu. 

— A cărui ușă era închisă sau deschisă? 

Gladys roși și ezită. 

— Deschisă, domnule. 

— II puteai vedea pe domnul Hendel? 

— Nu, domnule. 

— L-ai auzit atunci sculându-se, mergând, deschizând o 
altă ușă, pătrunzând în altă cameră? 

— Nu, domnule, răspunse fata. 

— Mulţumesc. 

Eustațiu răsuflă ușurat; juriul fu și el impresionat de 
declaraţia fetei. Apoi se auzi strigat; porni spre bară 
tremurând. 

— Numele, prenumele și profesia. 

— Eustațiu Hendel. Sunt medic, dar n-am mai profesat 
din 1926. 

Sala începu să freamăte. Henry Carr îl sfătuise pe 
Eustațiu să declare asta de la început, căci era mult mai 
bine; poliţia ar fi aflat în orice caz că fusese medic. 

Condus de coroner, Eustațiu explică gradul de rudenie 
cu defunctul. Spuse că tânărul îl interesa din primul 
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moment în care-l văzuse și se gândise că era bine să 
încerce să-l distreze puţin; recunoscu că în dimineaţa 
morții lui Desmond insistase în mod deosebit să vadă pe 
vărul său pentru motivul că aflase că lordul Barradys, cu 
care Eustațiu avusese o convorbire cu câteva zile mai 
înainte, convorbire destul de penibilă, îi scrisese lui 
Desmond pentru a-l sfătui să-l excludă din testamentul pe 
care l-ar putea face în calitatea sa de moștenitor prezumtiv 
al titlului și bunurilor familiei. Eustațiu adăugă că lordul 
Barradys se arătase nedrept cu el și acţionase în felul 
acesta din cauza unei vechi repulsii pe care o avusese 
contra tatălui și contra bunicului său. Acesta era motivul 
pentru care voia să-l vadă numaidecât pe Desmond. 
Imediat ce camerista i-a spus că nu-l poate vedea pe vărul 
său, s-a arătat dispus să aștepte întoarcerea infirmierei. 
Nu încercase însă s-o corupă pe cameristă, ci stătuse în hol 
și citise ziarul până la sosirea doamnei Toulmin. 

Sinceritatea spuselor lui Eustațiu impresionă foarte 
mult pe detectivi. Domnul Justin vorbi ceva pe șoptite cu 
inspectorul Darnell şi când  coronerul termină 
interogatoriul, domnul Justin nu puse decât o singură 
întrebare: 

— Asta înseamnă, domnule Hendel, că dacă vărul d- 
voastră Desmond ar fi trăit mai mult timp, ar fi putut face 
un testament nefavorabil pentru d-voastră? 

Eustațiu spuse că știa că Desmond avea latitudinea să 
facă un testament în sensul acesta, dar că niciodată aceste 
rezerve nu priveau viața vărului său. Deși nici juriul și nici 
coronerul nu erau prea convinși de declaraţia asta, 
Eustațiu fu recunoscător poliţiei, că nu adusese vorba de 
Jurisprudenţța medicală, nici de morfină și nici de 
tranzacţiile sale cu cămătarii. De asemenea, nu s-a făcut 
nici o aluzie la voiajul său în Scoţia. 

Imediat ce Eustațiu luă din nou loc lângă Carr, 
coronerul îl chemă pe Darnell. 

— Aţi încercat să aflaţi de unde provenea hioscina care 
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a fost descoperită în organele victimei? 

— Da, domnule 

— Şi fără succes? 

— Până în prezent fără. 

— Sperati să aflaţi, totuși? 

— Sunt aproape sigur că voi afla. 

Coronerul se întoarse către jurati. 

— Fiindcă nu cunoaștem nici modul în care a fost 
administrată hioscina, trebuie să mai amânăm ancheta cu 
încă 15 zile, pentru a da poliţei răgazul necesar să 
descopere unele lucruri. Mai am însă de pus o întrebare 
domnului inspector șef Darnell; aţi aflat sau credeţi că știți 
care a fost procedeul pentru administrarea hioscinei? 

— Da, domnule, deși nu am încă nici o probă. 

— Şi care este? 

— Bomboanele cu cremă de mentă au un gust așa de 
puternic încât bolnavul nu și-a putut da seama că mai e un 
gust străin în afară de cel al cremei, amărui și el. 
Defunctul avea obiceiul să mănânce des din bomboanele 
acestea și obiceiul acesta al lui era cunoscut de foarte 
multă lume; bomboanele erau foarte ușor de procurat și tot 
atât de ușor de întrebuințat pentru un asemenea scop. 
Criminalul n-avea decât să obţină o singură bomboană, să-i 
scoată conţinutul, să i-l amestece cu hioscină, să pună 
conţinutul la loc, și-apoi să netezească bomboana. Operatia 
aceasta putea fi făcută și în altă zi, nu numaidecât în ziua 
morţii bolnavului. 

Coronerul înclină capul. 

— Da, posibil. N-aţi descoperit nici o sursă... Nici o altă 
sursă, vreau să spun, de unde ar fi putut proveni 
bomboanele acestea? 

— Da, domnule. Am mai găsit o bomboană de astea în 
apartamentul domnului Eustațiu Hendel. 

Asistenţa rămase încremenită. Carr aruncă o privire 
ascuţită clientului său, dar acesta privea fix în faţa lui. 

— Nu doriţi să ne daţi explicaţii ceva mai amănunțite, 
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domnule inspector? 

— Joi, imediat după moartea domnului Desmond Hendel 
am făcut o vizită domnului Eustațiu Hendel. Nu era acasă, 
pentru că asista la anchetă. Cu ocazia aceea am descoperit 
în apartamentul său o bomboană cu cremă de mentă, exact 
de tipul celor pe care le consuma vărul său... 

— De unde puteţi ști că era de același tip? 

— Era o bomboană Dudeville, domnule, avea inițiala „D” 
pe ea. 

— Şi unde e bomboana? 

— V-o pot arăta, domnule. 

— Mai târziu, după ce va fi analizată. 

Inspectorul se înclină. 

— Şi unde aţi găsit bomboana aceasta? 

— În realitate, ea mi-a fost dată, domnule. 

— Dată? De cine? 

— De valetul domnului Hendel domnule. 

Hamilton! Trădătorul! Eustațiu începu să tremure de 
mânie. 

— Şi pentru ce v-a dat-o? 

— L-am întrebat dacă n-a descoperit cumva o bomboană 
de ciocolată. Mi-a spus că a găsit-o în coșul cu hârtii 
miercuri, a doua zi după... 

— Domnule! Trebuie să protestez... 

Henry Carr se ridicase. 

— E o mărturie de mâna a doua. Cum poate afirma 
domnul inspector unde și când a fost descoperită 
bomboana asta... sau chiar dacă a fost descoperită. 

— Aveţi dreptate, domnule Carr. Cum îl cheamă pe 
acest valet? 

— Hamilton, domnule. E 

— Trebuie să-l convocam și pe el. In așteptarea acestui 
lucru, dv. domnule inspector, vă menţineţi declaraţia că ați 
primit o bomboană de la o anumită persoană, care pretinde 
că a găsit-o într-un anumit loc și veţi arăta bomboana asta 
când vi se va cere! 
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— Exact, domnule. 

— Atunci amânăm continuarea anchetei cu încă 15 zile. 

Președintele juriului se ridică. 

— Am vrea, domnule, ca mai înainte de asta să aflăm 
câteva amănunte în privinţa testamentului de care am 
auzit vorbindu-se atât! Ni se pare că asta ar lămuri o serie 
de lucruri. 

Coronerul se uită în jurul lui. 

— D-nul Christendome e aici. Cred că ne va putea da 
toate lămuririle cerute de juriu. 

Eustatiu simţi cum Henry Carr devine foarte nervos, dar 
avocatul nu făcu nici un fel de comentariu. 

Domnul William Christendome depuse jurământul, apoi 
arătă că al doilea lord Barradys și-a lăsat titlul și întreaga 
avere fiului său Chandos, actualul lord Barradys, și copiilor 
și descendenților săi. 

Câtva timp, situaţia a fost foarte clară. Unicul fiu al 
lordului Barradys, Albert, a murit în 1893 și atunci fiul său 
Howard a devenit donatarul, în timp ce deţinătorul 
urmase, evident, lordul Barradys. Lucrurile rămaseră în 
stadiul acesta până în luna iulie a acestui an, perioadă în 
care surveni nenorocirea care a luat viaţa tuturor 
descendenților direcţi ai lordului Barradys și care dădea 
naștere problemei averii substituite, problemă pe care 
lordul Barradys și cu răposatul lord Barradys au discutat-o 
mereu. 

Era o tăcere de moarte. Toţi ascultau cu cel mai mare 
interes _ 

— „In luna iulie a acestui an, domnul Howard 
donatarul și cu fiul său s-au înecat la Cornwell. Atunci 
deveni donatar fratele lui Howard Hendel. Dar și acesta a 
căzut victima unui accident în Scoţia, astfel că privilegiul a 
trecut asupra fiului său, Desmond, al cărui deces face 
tocmai obiectul acestei anchete. 

Bătrânul avocat își șterse nasul. 

— După moartea căpitanului David Hendel, situaţia 
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deveni cam complicată. D-nul Desmond, după cum știți, era 
de-o constituţie foarte delicată, așa că nu mai spera nimeni 
să se căsătorească. Or, în cazul în care ar fi murit fără să 
lase moștenitori, asupra cui ar fi trecut titlul și 
moștenirea? In calitatea sa de donatar, domnul Desmond 
putea, la majorat și cu consimțământul lordului Barradys, 
să anuleze substituirea, întrerupând-o definitiv sau dându-i 
o altă direcţie. Or, intenţia creatorului original al actului 
constitutiv era ca moștenirea Hendel să rămână printre 
membrii familiei Hendel. Și, dacă actul n-ar fi fost 
modificat, speranţa asta ar fi fost distrusă. 

— Cum adică? Există doar și o ramură cadetă a familiei, 
spuse coronerul uitându-se la Eustațiu, William și George. 

— Nu, nu există Hendel de sex masculin. 

Eustațiu simţi că ameţește. Nu există Hendel de sex 
masculin? Dar el? Dar William? Dar George? 

— Trebuie să vă amintiţi că noi vorbim aici de titlu. 
Există, evident, un moștenitor prezumtiv al titlului; domnul 
Eustațiu Hendel este urmașul direct al celui de-al treilea 
fiu al primului lord Barradys. Noi ne ocupăm aici de averea 
care, după cum am mai spus, a fost lăsată de al doilea lord 
Barradys fiului său Chandos, actualul lord Barradys, 
copiilor și descendenților săi. 

— Ah, înţeleg. Era vorba de o moștenire generală, nu 
numai pentru descendenţii de gen masculin. 

— Exact, domnule. Or, formula „copiii și descendenții” 
includea ambele sexe și în felul acesta averea e 
transmisibilă, mai întâi fiilor celei dintâi femei, apoi celor 
ai unei a doua femei, și în absenţa fiilor, fiicelor. În cazul 
nostru, toți moștenitorii bărbaţi care se trag direct din 
Chandos fiind morţi, moștenirea trebuie să treacă asupra 
femeilor; Chandos, lordul Barradys, n-a avut decât o 
singură fiică, care s-a căsătorit cu James Kidd și a murit în 
1912; din căsătoria asta nu s-a născut decât o singura fată, 
Julia, soţia lui Henry Carr; în felul acesta, doamna Henry 
Carr devine donatoarea averii. 
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Capitolul 24. 
Lordul Barradys, singurul 
supravieţuitor 


Eustațiu era gata să cadă. Notarul îi distrusese numai 
cu câteva cuvinte toate planurile pe care el și le clădea cu 
atâta griji de trei luni de zile. Nu va moșteni nimic. 
Comisese o crimă și singura recompensă era un titlu fără 
însemnătate. Toată averea o va lua Julia! Cum se putuse 
înșela în halul acesta! Domnul Christendome și Henry Carr 
spuseseră că... 

Eustațiu ascultă cu mare greutate explicaţiile lui 
Christendome. Nevoind ca bunurile să iasă din familie, 
lordul Barradys și cu domnul Desmond Hendel hotărâră să 
lase averea unui membru masculin descinzând din familia 
cadetă, ori mai trăiau trei descendenţi ai lui August, cel 
mai tânăr copil al primului lord Barradys, Eustațiu, William 
și fiul acestuia, George. Documentele necesare erau gata 
pregătite și urmau să fie semnate la 13 noiembrie, data 
majoratului lui Desmond Hendel. Dar, din cauza morţii 
acestuia din urmă, lucrurile rămâneau neschimbate. 

Cum de se putuse înșela până într-atât?! „Bunurile 
întovărășesc titlul”, nu-i spusese oare așa Christendome? 
La Coombe? Sau poate că Henry? Nu mai știe precis. 
Totuși, în ziua aceea pe care o petrecuse cu Henry în 
Regent's Park, Henry îi spusese că Desmond sau îi dăduse 
și înţeleagă că, în cazul în care va anula substituirea, îl va 
îndepărta de la moștenire pe el, Eustațiu. Înţelesese oare 
rău? In fond Julia era aceea care pierdea din anularea 
substituirii, ea era pe cale de a fi înlăturată de la 
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moștenire. Înţelesese oare greșit? Sau poate Carr...? 

— Vino odată, strigă Henry Carr, încercând să-l ridice 
pe Eustațiu. 

Tribunalul se golea; ancheta era amânată. Eustațiu îl 
văzu pe inspectorul Darnell apropiindu-se de el, împreună 
cu comisarul; îl va aresta oare? 

— Sper că nu aveţi intenţia să părăsiţi orașul, domnule, 
spuse. 

Eustațiu făcu un semn că nu. Era incapabil să 
vorbească. 

— Perfect! V-aș fi recunoscător să mă preveniţi în caz că 
va răzgândiţi. 

Inspectorul se îndepărtă. Un minut mai târziu, Eustațiu 
sta într-un taxi alături de Henry Carr. 

— Spune-mi, Henry..., începu el. 

— Taci acum. Lasă-mă să mă gândesc. 

— Da, dar mi-ai spus... 

— Ti-am spus? De ce nu mi-ai spus nimic de bomboana 
de ciocolată din apartamentul tău? Cum vei explica 
prezenţa ei? 

— Nu vreau să vorbesc despre asta... substituirea... 

Carr făcu un uriaș efort să se stăpânească. 

— Ascultă, stimabile, vom sta de vorba cât dorești și 
despre ce dorești, dar nu în taxi. 

Ajunseră la Brandford Mansions și Eustațiu descuie ușa 
apartamentului său. 

— Hamilton! începu să strige. 

Nici un răspuns. 

— Hamilton! 

Camerele erau goale. În salon, Carr își turna whisky 
într-un pahar. Eustațiu se urcă în camera valetului, nu era 
nici aici. Dispăruse. Eustațiu luă hotărârea să discute totul 
cu Carr. Îi va cere socoteală. Avocatul îl înșelase. Cu voie? 
Așa se părea! Nu cumva el era atunci acela care...? 

Eustațiu reveni în salon. Avocatul îi întinse un pahar cu 
alcool. 
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— Bea, te rog. Ai și tu nevoie de un întăritor, tot așa 
cum am și eu. 

Da, avea mare nevoie de alcool. Goli paharul; alcoolul 
părea că-i intră direct în sânge. Oboseala, natural. 

— A fost cam tare... 

Observă că avocatul se uită la el cu atenţie. 

— De ce te uiţi așa la mine? Ştii, mi se pare că afacerea 
asta cu substituirea e cam... mi-ai spus că... Dumnezeule! 

Începu să tremure; se părea că se scufundă; ar fi vrut să 
strige, să alerge, își simţea faţa congestionată, limba 
uscată. 

—... substituirea... substituirea..., bâigui el și vru să-l 
apuce pe Carr de braţ. _ 

Începu să înșire vorbe fără rost. Încercă să se ducă 
până la ușă, dar nu putu și se lasă să cadă într-un fotoliu, 
vocea i se schimbă într-un murmur, apoi tăcu. 

Henry Carr răsuflă ușurat, apoi își dădu paharul peste 
cap. 

— Dumnezeule, spuse. Ştiu că bătrânul Christendome 
ti-a dat emoţii! Proastă idee să-l convoace și pe 
Christendome! Dar le-am luat-o înainte de data asta. 
„Sinuciderea vărului suspect, care-și face dreptate 
utilizând aceeași otravă cu care și-a răpus victima”. Parcă 
văd titlurile ziarelor de mâine. Cred c-ai înţeles c-ai fost 
ucis tot cu hioscină, dragul meu Eustatiu, nu? Ştii că mi-ai 
fost foarte folositor și că m-ai scutit de o serie de lucruri 
neplăcute? Îmi pare rău că a trebuit să-ţi fac vânt, dar erai 
prea periculos ca să te las să trăiești. Sinuciderea ta va 
face foarte mult zgomot și poliţia mă va lăsa în pace. Ce 
noroc că Hamilton a șters-o! 

Se plecă asupra muribundului și-i ridică pleoapa; pupila 
era foarte dilatată și nu mai reacționa la lumină. Apoi se 
duse în oficiu, spălă cu grijă paharul pe care-l 
întrebuinţase și-l puse la loc în dulapul de lac roșu. Șterse 
suprafaţa exterioară a sticlei de whisky și paharul lui 
Eustațiu și, apucând cele două obiecte cu ajutorul unei 
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batiste, apăsă peste ele degetele victimei sale. 

— „poate că m-a văzut cineva intrând cu tine, dar, 
natural, tu te-ai otrăvit după plecarea mea. 

Lângă sticlă fu pusă o fiolă în care mai erau câteva 
cristale albe. 

— „și acum, noapte bună! 

Se uită cu grijă în jur, scutură corpul lui Eustatiu, nici o 
mișcare, va mai dormi două-trei ore, dar nu se va mai trezi 
niciodată. 

Deschise ușa de la intrare, și uitându-se înapoi, strigă: 

— Nu e nevoie să mă conduci și, mai ales, nu te 
frământa atâta! Pe mâine dimineaţă, atunci! 

Trânti ușa în urma lui foarte satisfăcut de acest artificiu 
și începu să coboare scările. 

Avea intenţia ca, imediat ce se va afla de moartea lui 
Eustațiu, să declare că-l întovărășise până acasă și-l lăsase 
foarte abătut. 

Se sui într-un tren de periferie și porni spre casă, 
ușurat. In ultimele luni avusese o mulţime de necazuri, dar 
acum scăpase de toate. 

De fapt, necazurile începuseră imediat după terminarea 
războiului, când dădu faliment biroul de avocatură la care 
era asociat. Deși ruinat material, onoarea sa profesională 
fusese salvată, astfel că luă totul de la capăt; Julia îi fusese 
tot timpul de cel mai mare ajutor, fiind o femeie foarte 
curajoasă. 

Dar Carr observă, foarte repede că onestitatea nu-l 
ajută la nimic, căci abia avea cu ce plăti taxele copiilor. 
Fiind avocat și cunoscând afacerile familiei, își dăduse 
seama că, în anumite împrejurări, Julia, soţia sa, ar putea 
intra în posesia imensei averi a lorzilor Barradys. Din 
drumul Juliei trebuiau îndepărtați trei oameni. Desmond și 
lordul Barradys nu mai aveau nici așa prea mult de trăit; 
Howard, Harold și David, înecul primilor doi fusese 
combinat cu ani de zile înainte; își însoțea verii în fiecare 
dimineaţă în mare și le vorbea în fiecare zi de pericolul pe 
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care-l prezenta un oarecare punct al coastei, în așa fel, 
încât mai mult îi aţâţa decât le potolea dorinţa de a 
înfrunta primejdia. Într-o dimineaţă, când marea era foarte 
periculoasă, Carr pretextă o migrenă și nu-și mai însoţi 
verii pe plajă iar aceștia, văzându-se singuri, crezură că a 
venit momentul să-și încerce curajul și puterile. Și asta îi 
costase viața. Carr se putea felicita, totul fusese o lovitură 
de mare maestru. 

Toate bune, dar Henry avea oroare și de-al doilea 
accident în familie, accident care ar fi trezit bănuielile 
poliţiei. Şi atunci se ivise Eustațiu. Carr înţelese imediat că 
acesta habar n-avea de codul civil, astfel că îi povesti o 
serie întreagă de lucruri false cu privire la celebra 
moștenire. Obţinuse, prin Blanche, ca David să-l invite la o 
partidă de vânătoare în Scoţia, și totul se aranjase de 
minune. 

Mai rămânea Desmond. Lordul Barradys nu voia ca 
averea să treacă în mâini străine, adică în mâinile lui, și de 
aceea îl sfătuise pe Desmond să lase tot lui George Hendel. 
Dar pentru asta trebuia ca Desmond să fie major. Eustațiu 
fu pus la curent cu asta și hotări imediat moartea vărului 
său. 

Dar poliția o preveni și pe doamna Toulmin împotriva 
acestuia și Carr înţelese că Eustațiu îi va avea ocazia să-și 
pună planul în aplicare. Era rândul lui să intre în joc. 

În consecință, uciderea lui Desmond cu Eustațiu ca 
acuzat. Și apoi procesul și executarea lui Eustațiu? Nu, era 
prea de durată și era și destul de primejdios. Sinuciderea 
lui Eustațiu era mult mai simplă și mult mai eficace. Carr 
trecuse prin clipe grele când îl auzi pe bătrânul 
Christendome explicând în faţa juraţilor complicata 
problemă a substituirii averii Hendel, căci Eustațiu își 
dăduse imediat seama că fusese înșelat. Din fericire, Carr 
făcuse față situaţiei, apoi acţionase imediat, dând 
clientului său, în paharul întăritor de whisky, o puternici 
doză de hioscină. Hioscina asta o avea el de vreo doi ani. O 
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obținuse în cel mai simplu mod din lume: unul din clienţii 
săi, un medic, a murit iar Carr fusese însărcinat să 
aranjeze o serie de afaceri lăsate cam încurcate de clientul 
său. În timpul unei vizite făcute la domiciliul medicului 
defunct luase dintr-un dulap, din cabinetul acestuia, o fiolă 
de hioscină. 

Acum, totul era terminat. Cadavrul lui Eustațiu va fi 
descoperit la scurt timp. Sinuciderea va părea foarte 
plauzibilă și se va spune că criminalul se sinucisese pentru 
a scăpa din mâna justiţiei. Puțin câte puţin, afacerea va fi 
uitată. Lordul Barradys va mai trăi un an doi, apoi imensa 
avere va trece pe numele Juliei, al Juliei care suportase 
atâtea lipsuri, care se comportase atât de minunat. 

Carr se simţi emoţionat; ţinea foarte mult la soţia lui și 
era fericit că-i va putea oferi de acum încolo o viaţa 
plăcută, lipsită de griji. 

Și făcuse mari sacrificii ca să ajungă până aici; căci 
ţinea sincer la Desmond. Noroc că-i produse o moarte fără 
dureri; inspectorul Darnell văzuse clar: procedeul care 
adusese tânărului moartea fusese o bomboană de ciocolată 
cu cremă de mentă. Carr știa că Desmond nu oferea 
nimănui din bomboanele sale; numai, rareori, Juliei sau 
Blanche. Dar nu era nici un pericol, pentru că în ziua când 
a pus bomboana otrăvită în cutie, Blanche era plecată într- 
o călătorie în nordul ţării, iar Julia era răcită și nu ieșea din 
casă. 

Ziua fatală fusese marți, ziua în care Eustațiu insistase 
așa de mult să-l vadă pe Desmond. Norocul îl favorizase pe 
avocat și de data asta. Totul se petrecuse apoi cum 
prevăzuse; Desmond mâncase după masa de seară și 
bomboana otrăvită pe care el avusese grijă s-o pună chiar 
printre cele din primul rând. 

Henry Carr deschise ușa vilei sale și-și strigă soţia. Julia 
îi răspunse din salon. Era pe un divan și citea iar focul 
ardea vesel în cămin. 

— Ai întârziat cam mult, dragă! A fost o zi grea? 
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Henry o sărută și începu să râdă. 

— N-ai citit ziarele de aseară? 

— Ai uitat că tu mi le aduci? 

— Ei, bine, de data asta eu voi fi ziarul! Cunosc toate 
știrile interesante. De altfel le cunoșteam chiar de la 
moartea bietului Desmond, dar astăzi au devenit oficiale. 
După părerea ta, cine va moșteni averea Hendelilor? 

Julia se uită mirată la soţul său. 

— Eustatiu, evident! 

Henry izbucni în râs. Apoi se plecă și-și luă soţia în 
braţe. 

— Unde ai vrea să trăim după ce vom părăsi vila asta 
nesuferită? 

Julia îl privi și mai uimită. 

— Cum poţi trece așa de la un subiect la altul? Ce 
legătură are întrebarea asta cu ceea ce m-ai întrebat mai 
înainte? 

— O legătură foarte strânsă, draga mea. Când lordul 
Barradys va muri... 

În momentul acela ușa se deschise și intră o servitoare. 

— Vă caută cineva, domnule, spuse abia răsuflând. 

Expresia servitoarei atrase atenţia avocatului. 

— Vin imediat! 

Își sărută soţia din nou și o strânse la piept. Apoi se 
ridică și ieși. În hol îl aștepta inspectorul șef Darnell însoţit 
de un comisar în uniformă. 

— Henry Carr! În numele legii ești arestat, acuzat de 
omuciderea cu premeditare a lui Desmond Hendel și 
Eustațiu Hendel. Te previn că orice declaraţie vei face va îi 
înregistrată împotriva dumitale... 
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